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  Argumento:


  Ambos tenían secretos… pero los de él eran peores


  Con tan solo veinticuatro años, Kayanne Aldarman había dejado atrás una fulgurante carrera de modelo y ahora volvía a casa para decidir qué hacer durante el resto de su vida… y descubrió que el guapísimo soltero de la casa de al lado quizá tuviera la respuesta.


  Pero no tardó en darse cuenta de que aquello era demasiado bueno para ser cierto. Dave Evans tenía sus propios planes… y para conseguir lo que quería debía destruir a Kayanne.


  


  Capítulo 1


  Iba a conseguir que la despidieran.


  Y eso era lo último que Kayanne podía permitirse, tanto en el plano económico como en el emocional. No se le ocurría nada más injusto que fracasar en su primer día de trabajo, después de haberse esforzado tanto por salir del agujero y valerse por sí misma.


  Salvo poner en peligro la vida de otra persona, naturalmente.


  ¿Dónde se habría metido esa vieja loca?


  Escudriñó el perímetro del jardín e intentó serenarse. No había ni rastro de Rose.


  Tal vez había salido sin permiso para dar un paseo. Kayanne no podía culpar a nadie por querer escapar del horror que se respiraba en el asilo Lucero Vespertino, pero no quería que eso sucediera durante su turno. Habiendo pasado diez años fuera del pueblo, se había sentido obligada a regresar para ayudar a su madre a recuperarse de un ataque al corazón.


  Y para empezar una nueva vida.


  De no haber necesitado tan desesperadamente un trabajo para conseguir su objetivo, aunque fuera un empleo de mala muerte como aquél, se habría echado a reír ante la posibilidad de que la despidieran.


  Aquella última palabra le provocó otra oleada de pánico. Un mísero salario no era lo único que estaba en juego. Una anciana de ochenta años se había perdido y estaba a merced del destino.


  La imaginación de Kayanne se puso a trabajar a toda velocidad. ¿Estaría Rose deambulando entre el tráfico en aquel preciso instante? ¿Sufriendo un ataque cardiaco bajo el implacable sol veraniego? ¿Alejándose del pueblo en el coche de algún psicópata? Si la señora Johansson sufría demencia senil, las posibilidades eran infinitas.


  A Kayanne se le hizo un nudo en la garganta. El estrés de la huida no era nada comparado con ser responsable de otro ser humano. Su primera preocupación era Rose, naturalmente. La segunda, conservar su empleo, y su orgullo, sin que nadie más se enterara. Después de todo, si había conseguido aquel trabajo era porque la persona que la contrató estaba desesperada por encontrar a alguien que se hiciera cargo del turno de noche… y porque no tenía ni idea de que Kayanne era la mujer más odiada del pueblo. Gracias a que J. R. Lemire pensaba más con las hormonas que con la cabeza, se había interesado más por los atributos físicos de Kayanne que por su curriculum, el cual no se había molestado en consultar, y que habría destacado más en una tienda de moda de Nueva York que en un asilo de Wyoming.


  Miró por encima del hombro antes de cruzar la calle y empezó a buscar en el barrio siguiente. Metro a metro.


  No había recorrido ni media manzana cuando estaba al borde de la histeria. Pero entonces una risa aguda captó su atención… y la encantadora escena que vio en el porche de una casa la dejó temblando de alivio y emoción.


  De no haber sido por los restos de adrenalina que seguían causándole estragos en los nervios, posiblemente se hubiera derrumbado en la acera. ¡No podía creer que se hubiera asustado tanto por una simple tertulia de té!


  Pero no estaba de humor para intercambiar cumplidos sociales, así que abrió de golpe la verja y avanzó por un pulcro camino de entrada con la misma determinación con la que Sherman había conducido su ejército hasta el océano.


  Se detuvo al pie de los escalones y empleó la voz con la que alguna que otra vez había amedrentado a los mejores fotógrafos del mundo.


  —Disculpe, pero ¿se puede saber qué está haciendo?


  Ignorando el fuego que despedían los ojos de Kayanne, Rose esbozó una dulce sonrisa y le dio la respuesta más obvia.


  —Estoy compartiendo un té helado con el señor Evans. ¿Quieres acompañarnos, querida?


  —No —espetó Kayanne, demasiado aturdida para pensar siquiera en dar las gracias.


  Aún no podía creerse que Rose hubiera estado tan cerca todo ese tiempo. La anciana rechazó la petulancia de Kayanne con una mano mientras con la otra sostenía su vaso para que se lo llenaran.


  La expresión de placer en su avejentado rostro le tocó el corazón a Kayanne, considerado como inaccesible por muchos que aspiraban a conocerla. Contempló los ojos azules que brillaban entre las arrugas de la vejez y atisbó un destello de una Rose joven y salvaje. Irritada por la imagen, Kayanne centró su ira en el objetivo que más se lo merecía: el cómplice de la anciana en su huida.


  El hombre parecía tener treinta y pocos años. Delgado pero fuerte, con un rostro agradable y varonil. Estaba sentado en una mecedora acojinada, lo que impedía apreciar su altura. Tenía un ordenador portátil en el regazo y daba la impresión de estar muy cómodo con su piel ligeramente bronceada.


  —La verdad es que la pregunta iba dirigida a su amiguito Ernest Hemingway.


  Señaló con un gesto de desprecio las pilas de libros que se amontonaban en el porche y se mordió la lengua para no preguntar qué tonterías estaba escribiendo.


  —La burla lo hizo sonreír, como si le gustara que lo comparasen con el famoso escritor y bebedor. Kayanne frunció el ceño. Aquella sonrisa desarmaría a cualquiera menos cínico, pero ella siempre había tendido a seguirles más el juego a los chicos malos con tatuajes que a un intelectual indulgente con los ancianos que se colaban en su jardín.


  —Sin querer menospreciar a Hemingway, estaba escribiendo la gran novela americana cuando la inesperada visita de la señora Johansson me distrajo —la voz de su anfitrión no necesitaba empaparse de alcohol para sonar ronca y profunda. Su sensual entonación envolvió a Kayanne como un pañuelo de seda.


  La humilde sonrisa de Rose insinuó que el señor Evans no se tenía en tan alta estima como sus palabras sugerían. Se puso colorada y soltó una risita nerviosa.


  —Hacía mucho tiempo que no suponía una distracción para un hombre.


  Kayanne puso una mueca de exasperación. El encanto anticuado de aquel hombre podía surtir efecto con las pacientes de un geriátrico, pero a ella solo conseguía crisparla aún más.


  —¿Está segura de que no le apetece beber algo? —le ofreció él—. Estaré encantado de servirle algo más fuerte que un té helado, si eso supone alguna diferencia.


  —¿Y por qué habría de suponer una diferencia? —preguntó ella con recelo. ¿Sería posible que su reputación la precediera hasta semejante extremo? ¿O acaso llevaba escrito «Alcohólica» en la cara?


  —Tal vez porque está tan rendida que parece echar humor por las orejas —explicó él con una amplia sonrisa—. Será un placer que se siente con nosotros a descansar —añadió, levantándose y ofreciéndole su mecedora.


  Kayanne se vio seriamente tentada. Rose estaba a salvo y sin mostrar la menor disposición a marcharse, el sol era abrasador y ella estaba ciertamente exhausta. Había cosas peores que relajarse en presencia de un hombre tan cortés… y atractivo.


  Al ver una botella de whisky sin abrir en la barandilla del porche, a una distancia prudente de la jarra de té helado, se recordó a sí misma que no era la más apropiada para juzgar a los hombres, por lo que intentó controlar sus nervios y adoptar una actitud profesional. No le resultó fácil, ya que la subida de adrenalina la hacía sentirse tan combativa como un boxeador.


  —Estoy trabajando —dijo de modo cortante.


  —Yo también —respondió su anfitrión con una sonrisa maliciosa. Levantó su vaso y tomó un largo trago.


  Kayanne percibió el débil olor a alcohol y tragó saliva. ¿Alguna vez podría ser más fuerte que la tentación? Se metió la mano en el bolsillo de la camisa y tocó la piedra que la hacía mantenerse firme día a día. Y minuto a minuto.


  Esa piedra que simbolizaba sus seis meses de sobriedad era más preciada para ella que cualquier diamante. Era un recordatorio físico de lo lejos que había conseguido llegar. Y de lo lejos que aún tenía que llegar.


  Humillada por su ignominioso fracaso, se obligó a estar alerta ante la clase de actitud que la había hecho flaquear. No tenía ningún derecho a prejuzgar al sexo opuesto cuando su sobriedad y su trabajo estaban en la cuerda floja. Lo único que tenía que hacer era valerse de la misma concentración y energía que la habían catapultado en su carrera como modelo e impedir que la apartaran de su responsabilidad.


  —Supongo que las visitas inesperadas se pasean por su jardín en pijama todos los días, señor Evans —dijo, intentando que su voz no sonara aguda y estridente—. ¿Alguna vez ha pensado en llamar al asilo que tiene al lado e informar de una desaparición al personal?


  —Llámeme Dave —sugirió él, extendiendo la mano para una presentación tardía—. Y no, nunca se me había ocurrido, ya que no conozco a ningún vecino desde que me mudé aquí.


  Rose hizo un mohín con los labios.


  —Yo soy su vecina y no he desaparecido de ninguna parte. Estoy exactamente donde quiero estar.


  Kayanne no tuvo más remedio que ceder ante la cortesía y aceptar la mano que le ofrecía aquel hombre. Su metro ochenta de estatura no la tenían acostumbrada a levantar la vista para mirar a alguien a los ojos. Y menos a unos ojos como aquéllos, que parecían arder de deseo. Tampoco estaba acostumbrada a sentir una descarga de corriente sexual en un simple apretón de manos. Aquello era lo último que necesitaba, así que retiró la mano y la mantuvo firmemente pegada a la cadera.


  —Puede llamarme Kayanne.


  —¿Como la pimienta cayenne? —preguntó él, aunque sin malicia aparente.


  —Se pronuncia igual, pero se escribe con «K».


  Pensó que el hecho de que a Dave no le resultara familiar su nombre justificaba la falta de hostilidad. Siendo una de las pocas modelos que habían podido hacerse un hueco en las agencias de Nueva York, Kayanne se repetía una y otra vez la cita de Andy Warhol sobre los quince minutos de fama. La suya había durado un poco más, pero casi le había costado la vida.


  La sonrisa de Dave no pudo ocultar su reacción primaria hacia ella, pero sus ojos parecían más amables que el escrutinio al que la sometían la mayoría de los hombres. Otras mujeres más propensas a las fantasías tal vez se hubieran permitido soñar con el matrimonio, los niños y una vida sexual satisfactoria a partir de una mirada como aquélla.


  Pero no Kayanne, quien se negaba rotundamente a que un simple interés sexual la apartara de su misión. Para una persona que relacionaba el sexo con darse de bruces, no existía el tonteo inofensivo. No importaba lo intrigada que pudiera estar; no podía permitirse nada más que devolver a la anciana al geriátrico. Por fascinante que aquel novelista rubio le resultara, no estaba dispuesta a que la despidieran por simpatizar con quien casi le había provocado un ataque al corazón.


  Miró su reloj e intentó convencer a Rose.


  —Si no nos damos prisa, llegará tarde a la sesión de cine. Creo que hoy ponen Titanic.


  —Ya sé cómo acaba —replicó secamente la anciana.


  A Kayanne no le hizo ninguna gracia que Dave soltara una atronadora carcajada. La risa no solo sirvió para animar a Rose, sino que reverberó en todas las células de Kayanne. Odió a aquel desconocido por recordarle que era una mujer con necesidades carnales. Unas necesidades que no satisfacía desde hacía mucho tiempo. Los músculos se le contrajeron por la excitación mientras lo miraba fijamente a los ojos. Sería agradable para variar que un hombre mirara más allá de su aspecto y buscara en su interior.


  —¿Hay alguna palabra en su diccionario que describa la peculiar relación que puedes mantener con una mujer mucho mayor que usted? ¿Y se le ocurre alguna otra para ayudarme a llevar a Rose a su habitación antes de que me haga perder el trabajo de mis sueños?


  Dave parpadeó un par de veces y apoyó el peso en el respaldo de la silla que le había ofrecido antes.


  —Creo que la primera palabra que busca es «amistad», aunque puede que no le resulte muy familiar.


  —Apenas —admitió Kayanne.


  Era cierto. No había mucha gente que se arriesgara a relacionarse con la rompecorazones más perversa del pueblo. Hasta donde ella sabía, la amistad solo era un pobre sustituto que las mujeres poco agraciadas empleaban en lugar del amor. Y ella aún tenía que conocer a un hombre que conociera realmente el significado de aquella palabra.


  La sensación de soledad se le enroscó en el pecho.


  —La segunda expresión que busca podría ser «por favor», aunque sean dos palabras.


  A Kayanne siempre le había costado pronunciar aquellas dos palabras. Se le quedaron en la punta de la lengua con un sabor amargo, duras de mascar.


  Pero tampoco estaba reclamando el título de Miss Simpatía. Lo único que tenía que hacer era reprimir su famoso temperamento y no añadir otro nombre a la larga lista de personas que ya le habían dado la espalda.


  —Por favor… —murmuró entre dientes.


  Los músculos de Dave se relajaron visiblemente al separarse del respaldo.


  —¿Qué les parece, señoras, si se pasan otro día por aquí? Cualquier día que las autoridades competentes aprueben la visita.


  Rose le lanzó una mirada asesina a Kayanne, pero alargó el brazo por encima de la mesa para darle a Dave una palmadita afectuosa en la mano.


  —De acuerdo, pero tendrás que hacer acopio de galletas de jengibre. Son mis favoritas. Podría ser… mañana. A la misma hora —hizo una pausa deliberada—. Yo sola.


  —La estaré esperando —respondió Dave—. Pero asegúrese de traer también a Kayanne. Soy nuevo en el pueblo y me gustaría conocer gente. Acaban de contratarme en el college para dar clases de inglés este otoño, y no conozco a más de media docena de personas.


  Eso lo explicaba todo, pensó Kayanne. Tras una semana sin recibir más que hostilidad y patadas cuando intentaba levantarse, sabía que tenía que haber una razón por la que aquel hombre no estuviera criticando su mala fama y su posición social.


  Ni haciéndole proposiciones deshonestas…


  Kayanne no quería retrasar su marcha rechazando la invitación de Dave y provocando así que Rose volviera a plantarse. Por mucho que le gustara pasar la calurosa tarde con un vaso de té helado y compartiendo una amistosa conversación con alguien que no la juzgaba por su pasado, el deber y la necesidad de pagar las facturas la llamaban.


  El día siguiente no supondría ninguna diferencia. A menos, naturalmente, que convenciera a su jefe para que se saltara las reglas, lo cual era altamente improbable. J. R. era el tipo de persona que se detendría ante un semáforo rojo a medianoche en una calle desierta.


  —Hasta nuestro próximo encuentro, entonces —dijo Rose, ofreciéndole una mano artrítica a Dave.


  Kayanne se fijó en la suavidad y gentileza con la que Dave la tomaba, con cuidado de no apretarla demasiado. Y casi ahogó un gemido cuando él se llevó la mano a los labios y besó la piel arrugada.


  —¿Necesita ayuda para llevar a Rose a casa? —le preguntó Dave.


  —Puedo ocuparme yo sola —respondió ella cortantemente—. Pero gracias por el ofrecimiento… Y por todo lo demás —añadió tras pensarlo un momento.


  —La invitación para que me visite algún día iba en serio —dijo él—. No tema interrumpirme. La verdad es que agradeceré cualquier distracción.


  Pensando en las insinuaciones de la palabra «distracción», Kayanne se limitó a sonreír y dar una respuesta educada sin comprometerse a nada.


  —Ya veremos.


  No era probable que volvieran a cruzarse, pero aun así apreciaba la invitación más de lo que él se imaginaba. No recordaba cuándo había sido la última vez que un hombre la había hecho sentirse tan aceptada sin esperar nada a cambio.


  —Permítanme que las acompañe a la puerta —dijo él. Ayudó a Rose a levantarse y se aseguró de que bajara con cuidado los escalones.


  Encantada por la muestra de cortesía, Rose le asió el brazo y echó a andar por el camino. Era comprensible que estuviera tan encandilada. De hecho, apenas se habían alejado lo suficiente del jardín cuando la anciana dejó bien claro que ninguna mujer por mayor que fuera estaba a salvo de los celos.


  —¿Por qué no te metes en tus propios asuntos? —le espetó, soltándose de la mano de Kayanne.


  Kayanne no esperaba exactamente que le agradeciera sus esfuerzos por encontrarla y devolverla sana y salva a su habitación, pero tampoco esperaba un ataque semejante. Demasiada hostilidad para pensar en Rose como la abuela cariñosa que nunca había tenido.


  —¿De qué está hablando?


  —Para que lo sepas, estoy enamorada del profesor Evans —dijo la anciana en un tono exageradamente afectado—. Así que considérate advertida, pequeña… ¡Aparta tus manos de él!


  Kayanne intentó no reírse. El enamoramiento de Rose era patéticamente dulce, y no había ninguna necesidad de señalar la diferencia de edades. Como tampoco había necesidad de que nadie le recordara a ella las diferencias entre Dave Evans y sus propios antecedentes.


  —No se preocupe —le aseguró a Rose—. No es mi tipo.


  Rose pareció sorprendida.


  —¿Y por qué no? —exigió saber, haciendo añicos cualquier estereotipo que Kayanne hubiera podido tener sobre las ancianas seniles—. Es guapo, listo y extremadamente educado, sobre todo si tenemos en cuenta lo grosera que has sido tú.


  Kayanne supuso que acusar y despotricar con impunidad era un privilegio que se adquiría con la edad. Al menos había algo bueno en envejecer. No se explicaba por qué sentía la necesidad de darle explicaciones a una fugitiva senil, pero tampoco quería quitarle importancia al asunto.


  —Normalmente me gustan los hombres rebeldes. Hombres para reformar, como los llamaba mi madre. Personalmente, creo que hay menos probabilidad de sufrir cuando los dos miembros de la pareja presentan desperfectos irreparables.


  Rose sacudió la cabeza, horrorizada.


  —¿Y qué pasa con tus sentimientos, pequeña? Y no me digas que no tienes ninguno.


  —Mis sentimientos son territorio prohibido.


  Rose se detuvo y se plantó firmemente sobre sus pies.


  —No si quieres volver pronto a la residencia.


  Kayanne se obligó a respirar con calma. No se explicaba cómo Dave Evans podía parecerle todo un caballero y, como tal, todo lo contrario a la clase de hombres con los que ella había salido… antes de darse cuenta de que su sobriedad dependía de su soltería y libertad emocional.


  —Digamos que ese hombre me da miedo —admitió. No era una confesión sencilla para una mujer que se esforzaba al máximo por demostrar valor—. O quizá solo sea la agobiante estabilidad que representa lo que me asusta —aclaró.


  Siendo una maniática de la sinceridad, Kayanne esperó que no se estuviera mintiendo a sí misma. Porque, aunque esa declaración pudiera haber sido cierta en el pasado, las imágenes de una vida hogareña se colaban últimamente en sus pensamientos con demasiada frecuencia. Intentaba convencerse a sí misma de que esas fantasías se debían a su celibato voluntario y a su deseo por llevar una vida normal, más que al segundero de su reloj biológico.


  —No hay por qué tener miedo de un buen hombre —dijo Rose con un bufido impropio de una señora—. A menos, claro está, que ese hombre sea mío.


  Kayanne se mordió el labio para no sonreír. Siendo una alcohólica en proceso de recuperación y una exmodelo con más reputación de la deseada, tenía tantas posibilidades como Rose de quedar con el atractivo aspirante al premio Pulitzer.


  Tenía que admitir que era difícil no fijarse en Dave Evans. Y el hecho de que su encanto personal trascendiera los límites de su generación y de la barra de una taberna insinuaba algo más sobre su personalidad. Era exactamente el tipo de hombre que su madre buscaba para su desenfrenada hija, cuya vuelta a casa era tanto una penitencia por sus pecados como una necesidad. Kayanne se estremeció al pensar en sentirse atraída por un hombre al que su madre considerara sobrio, simpático y equilibrado.


  Se imaginó que las clases del profesor Evans estarían a rebosar de alumnas más interesadas en la figura docente que en los libros de texto. Con su aspecto arrebatador y su atractiva personalidad no estaría solo mucho tiempo.


  Llevó a Rose hacia la puerta trasera de la residencia, esperando devolverla a su habitación sin llamar la atención de nadie. No tenía fuerzas para discutir asuntos de propiedad masculina con la anciana. Y además, ¿qué daño había en que la pobre señora albergara fantasías románticas? Solo porque Kayanne hubiera decidido olvidarse de sus sueños no significaba que todo el mundo tuviera que hacerlo.


  Por desgracia, Dave Evans era el tipo de hombre que podía hacer que una mujer se arrepintiera de su celibato permanente.


  Capítulo 2


  Dave Evans dejó de escribir solo cuando la oscuridad le impidió ver el teclado. Mientras el sol se ocultaba tras las Big Horn Mountains, estiró su esbelta figura con las manos en la nuca y soltó un suspiro de satisfacción. No sabía qué pensar de la amazona pelirroja que había irrumpido en su jardín aquella tarde, pero de cualquier modo le estaba muy agradecido.


  Después de pasarse varias semanas luchando por encontrar la inspiración, finalmente había escrito algo más aparte de esa prosa torturada que acababa en la papelera.


  No se atrevía a llamar a la intrusa por su nombre verdadero. Aunque sus caminos nunca volvieran a cruzarse, Kayanne era un nombre muy poco común, no podía deslizarse discretamente entre las tapas de un libro. La mujer que había entrado en su propiedad y en su novela ejercía el mismo efecto sobre su protagonista que sobre él mismo. Solo el recuerdo de esos ojos felinos, de ese cuerpo ágil y flexible y de esa actitud descarada e insolente avivaba su fuego interior. Y aunque la atracción física no le resultaba precisamente extraña, no recordaba haber sufrido nunca un impacto similar ante una sensualidad tan ostensible.


  Puesto que el apretón de manos de Kayanne transmitía el voltaje suficiente para electrocutar a un mortal y ya amenazaba con quemar las páginas de su atascada novela, no costaba mucho imaginarse lo que sería capaz de hacer en la cama…


  Se reprendió a sí mismo por permitir que sus pensamientos tomaran una dirección tan soez. ¿Esa mujer le resultaba tan intrigante porque era un completo misterio o únicamente porque él se sentía solo en el pueblo?


  Desde su atípico nombre hasta el desafío que había supuesto su apretón de manos, Kayanne no se parecía en nada a nadie que él hubiera conocido antes. Estaba fascinado por el reto que destellaba en sus ojos color jade.


  Ojos color jade… y jadeantes.


  Dave sospechaba que esos ojos habían visto más mundo que cualquiera de los personajes que él inventaba con pasados complejos y traumáticos. Demonios, había más energía en un mechón de Kayanne que en todas las palabras que ponía en boca de su protagonista, quien, de momento, había fracasado en sus exhaustivos intentos por seducir al protagonista y a la novela. La calidad de su escritura era impecable desde el punto de vista gramatical y estructural, pero últimamente se encontraba tan separada de la realidad como las torres de marfil de ese mundo académico que definía tanto su estilo literario como su vida.


  Eso no le había impedido cosechar ciertos éxitos como escritor. Las críticas de su primera novela, Frutos amargos, lo habían definido como el nuevo William Faulkner. Por desgracia, Faulkner nunca le había gustado especialmente. Ni tampoco que los premios obtenidos se hubieran traducido en un adelanto por su próxima novela. El éxito comercial y el literario no siempre iban a la par, una realidad tan amenazadora como el inminente plazo de entrega. Lo único que había conseguido sacar de su imaginación era la angustia propia del escritor, y eso no podía volcarlo en la novela.


  A Dave lo preocupaba que sus padres tuvieran razón y fuera el momento de renunciar a su sueño de convertirse en un escritor consagrado. John y Eula Evans no podían comprender por qué su único hijo había elegido dedicar su vida a devanarse los sesos frente a un teclado en los remotos parajes de Wyoming cuando podía ocuparse del negocio familiar en Birmingham.


  Y, sinceramente, él tampoco lo entendía.


  Lo único que sabía era que en su interior llevaba un monstruo al que debía alimentar con una cantidad de palabras cada día, o de lo contrario el monstruo lo acabaría devorando. Albergaba la esperanza de que aquel pueblo aislado en las montañas le permitiera demostrar su valía… y romper el bloqueo que tanto lo angustiaba. La simple introducción de Kayanne como un personaje secundario hacía que la historia tomara una dirección completamente nueva y un tonificante aliento vital insuflara las palabras que, hasta ese momento, le habían parecido tan secas como el polvo de las vastas praderas de Wyoming. Le puso a su nuevo personaje el nombre de Spice, esperando que nadie estableciera la relación entre la realidad y la ficción.


  En aquel momento, su principal preocupación era no permitir que este nuevo y obstinado personaje se apoderara de todo el libro. En el lapso de dos páginas, Spice estaba empujando a la protagonista de vuelta a sus raíces. Después de todo el tiempo que Dave había dedicado a desarrollar la personalidad delicada y femenina de Jasmine, no estaba dispuesto a echarla tan fácilmente del argumento… aunque Spice opinara que no era más que una cría estúpida. Spice tal vez no fuera el personaje más agradable que hubiera creado, pero tenía muy claras sus ideas y así lo demostraba.


  Y disfrutaba perversamente jugando con él.


  Más tarde, cuando se metió en la cama, lo sorprendió comprobar que no era la imagen de su creación rubia y de ojos azules la que le causaba estragos en su organismo y excitación, sino una pelirroja de largas piernas y ojos verdes.


  A la mañana siguiente, se tomó un descanso en el capítulo para ir a comprar galletas de jengibre en la tienda de la esquina. Como únicamente estaban destinadas a satisfacer a Rose y a su cuidadora, se llevó una gran decepción cuando ninguna de las dos apareció durante el día.


  Ni al día siguiente.


  Ni al otro.


  Y cuando sus palabras volvieron a quedarse tan secas y rancias como las galletas que esperaban en la encimera de la cocina, se sintió tentado de ir a la residencia y comprobar si algo le había ocurrido a la señora Johansson… y a su musa particular.


  Pero en vez de eso decidió hacer lo mismo que Hemingway cuando le faltaba la inspiración: volvió a la tienda de la esquina y compró una botella de whisky… además de otra bolsa de galletas recién hechas.


  * * *


  Kayanne empezaba a sentir los primeros síntomas de una migraña. Un leve escozor en el ojo derecho se transformaba poco a poco en una dolorosa palpitación que se extendía por toda la cabeza mientras ordenaba el papeleo y contaba los minutos que faltaban hasta el cambio de turno. Debido a la falta de personal, no había tenido un solo día libre desde que empezara a trabajar en el centro. Y entre ocuparse de su madre enferma en casa, adaptarse a su nuevo y patético empleo y luchar contra su adicción al alcohol, se sentía tan frágil que temía romperse en dos en cualquier momento.


  Los últimos días se contaban entre los más arduos y difíciles de su vida. Los fotógrafos petulantes, las modelos rivales y las agotadoras sesiones en las condiciones más duras no eran nada comparado con ser tratada como una adolescente rebelde por su madre.


  Como una leprosa por los viejos conocidos.


  Y como una amenaza sexual por una vieja senil.


  Entre la insistencia de su madre porque se buscara a un buen hombre, las lujuriosas miradas de su jefe y su abierto desprecio a sus clientes, y la determinación de Rose porque la despidieran, Kayanne se moría por ahogar las penas al modo tradicional: una botella de tequila y un salero.


  Le costó una enorme fuerza de voluntad aferrarse a su programa de desintoxicación y pasar de largo frente a la tienda de licores para dirigirse hacia la reunión de Alcohólicos Anónimos.


  Allí encontraba consuelo en las historias de aquéllos que habían superado sus problemas con la bebida… Alcohólicos que no buscaban excusas ni la miraban con desprecio. Su orientadora, Bethany Moore, le había asegurado que su trabajo actual en la residencia de ancianos formaba parte de un plan universal para ayudarla en su recuperación. Bethany creía que la dedicación a los demás era exactamente lo que una exmodelo necesitaba para aprender el valor de la humildad. Por su parte, Kayanne lo veía todo como el castigo kármico por su mal comportamiento.


  Fuera como fuera, el día que recibió la piedra por los seis meses de sobriedad, fue vitoreada con unos aplausos más cálidos y sinceros que cualquier ovación recibida como modelo.


  Fuera de aquella lóbrega sala llena de humo que mantenía el anonimato de sus compañeros alcohólicos, la vida seguía presentando desafíos cada vez mayores. Desde su primera fuga con éxito, Rose Johansson intentaba repetir la hazaña a diaria. El martes obligó a una amiga a que llamara a recepción y le contase a Kayanne una elaborada historia sobre unos supuestos artistas que querían donar fondos a residencias para la tercera edad y aprovechar la distracción para escabullirse por la puerta principal. El miércoles se deslizó subrepticiamente tras un carrito con la colada que estaba saliendo del edificio. Cuando la descubrieron, fingió la confusión propia de cualquier enfermo de Alzheimer. Pero al día siguiente Kayanne la pilló subiéndose a una silla colocada estratégicamente bajo la ventana de su habitación. Rose había desistido en su intento y en su lugar procedió a atacar a su «celadora» con todos los improperios posibles.


  No era la clase de vocabulario que Kayanne se hubiera esperado de una anciana.


  J. R. había amenazado con esposarla a la cama si persistía en sus intentos de fuga, y Kayanne no estaba segura de que lo dijera en broma. Su jefe ni siquiera se molestaba en ocultar su desprecio por los residentes, salvo con las visitas y los clientes potenciales. J. R. trataba a los ancianos que habían educado familias enteras, que eran dueños de grandes negocios y que habían luchado en guerras como si fueran críos inútiles e incapaces de decidir por sí mismos. Su falta de tacto social era en parte la responsable de la falta de personal en la residencia. El resto de la culpa podía atribuirse a la atmósfera de muerte inminente que impregnaba el lugar.


  A pesar de su propia reputación como zorra insensible, Kayanne no podía llegar a un distanciamiento semejante con la gente para la que trabajaba. Personalmente, los encontraba mucho más interesantes que a su jefe, que no perdía la menor oportunidad para señalar el buen partido que era. Estaba firmemente convencido de que su posición de autoridad compensaba su pobre estatura y personalidad.


  El modo en que miraba a Kayanne la hacía estremecerse de asco, pero ella hacía lo posible por quitarle importancia. Si aquel gusano creía que podría arrancarle algo más que un saludo cordial, más le valdría ponerse a la cola de hombres que se engañaban a sí mismos de igual manera, convencidos de que podían emplear el sexo como un arma contra ella.


  Kayanne se sorprendió preguntándose si Dave Evans estaría cortado por el mismo patrón. Aunque solo habían intercambiado unas pocas palabras, y en una situación bastante incómoda además, no le había causado esa impresión en absoluto. Había sido tan encantador con Rose antes de que Kayanne los interrumpiera que era difícil creer que pudiera tener motivos ocultos. Naturalmente, que fuera amable con las ancianas no significaba que fuera distinto de J. R. en el trato que dispensaba a las mujeres más jóvenes. Pero, como Rose se había encargado de señalar, Dave era guapo, listo y extremadamente educado. Un hombre agradable en todos los aspectos. Y había algo en su sonrisa que podía llegar al corazón de una chica… incluso a un corazón tan celosamente protegido como el de Kayanne.


  —Código noventa y nueve.


  La voz masculina que crujió por el interfono se percibía claramente irritada. El código noventa y nueve significaba que un paciente había desaparecido. Y aunque a Kayanne no le provocó el mismo ataque de pánico que el sufrido en su primer día de trabajo, suponía la culminación perfecta a una semana horrible.


  Se frotó las sienes. No había que ser un médium para adivinar quién había vuelto a desaparecer.


  O hacia dónde se dirigía.


  * * *


  Dave no podría haber quedado más complacido por ver a Rose con sus mejores galas ni aunque la reina de Inglaterra se hubiera presentado en su puerta para tomar el té. En vez de la bata que había llevado la última vez que se vieron, Rose lucía en esa ocasión un traje de pantalón de poliéster color beige, con una brillante pajarita en la garganta. Convenientemente acicalada y maquillada, su pelo le recordó a Dave el algodón dulce que tanto le había gustado de niño.


  —¿Y su amiga? —le preguntó, intentando aparentar desinterés.


  —Esa mujer no es mi amiga —dijo Rose, aceptando la silla que Dave le ofrecía—. Es la persona más mandona y controladora que he tenido el disgusto de conocer en mi vida. No te imaginas lo que he tenido que hacer para pasar hoy un rato a solas contigo.


  Dave no pudo evitar una sonrisa al pensar en Rose dándole esquinazo a la indómita Kayanne, a quien seguro que no le gustaba jugar al escondite en su turno. No podía comprender por qué una mujer tan fascinante ocultaba su belleza en una residencia para la tercera edad, pero estaba decidido a averiguarlo. Por mucho que quisiera convencerse de que su creciente obsesión por verla obedecía únicamente a la necesidad de avanzar en la novela, no podía evitar que su personalidad femenina lo cautivara. Y no era tan tonto como para descartar la atracción física.


  Ni el deseo.


  —Espero que esa no sea otra visita sin permiso, Rose —dijo, intentando adoptar una actitud severa.


  La anciana le hizo un guiño tan descarado que lo dejó momentáneamente aturdido.


  —Lo que Kayanne no sepa no le hará daño.


  —Pero a mí sí —replicó él, pensando en las represalias que podría tomar la sargento pelirroja. Algunas de esas represalias eran realmente estremecedoras.


  Estaba a punto de buscar el número de la residencia cuando la cuidadora de Rose apareció en el porche, tarde pero no del todo imprevista.


  —¿Nadie va a invitarme a la fiesta? —preguntó, sonriéndoles a los dos como una versión femenina del gato de Cheshire.


  La elegancia con la que Kayanne vestía su uniforme de trabajo merecería una página entera de descripción, pensó Dave. Su belleza no era del tipo clásico por la que él se sentía más atraído normalmente, como la de Grace Kelly, sino más bien como Hilary Swank. No obstante, irradiaba un aura especial que atraía irremediablemente la atención de un hombre. Alta y poderosa, la sexualidad la impregnaba como un perfume exótico. Su pelo alborotado y salvaje incitaba a hundir los dedos en busca de oro entre los mechones llameantes. Y tampoco había el menor rastro de timidez ni recato en sus ojos, cuya penetrante mirada hacía sentirse a Dave culpable e indefenso.


  Era como si pudiera leerle la mente y ver los lujuriosos pensamientos que lo habían estado acosando sin tregua durante los últimos días.


  —Todo el mundo sabe que dos son compañía y tres son multitud —dijo Rose—. Kayanne, seguro que tendrás cosas más urgentes de las que ocuparte en la residencia que arruinarme la tarde.


  —Estaba a punto de llamar —se justificó Dave, mostrándole el teléfono como si fuera una ofrenda de paz—. ¿Te apetecen unas galletas de jengibre?


  El destello de vulnerabilidad que atisbó en los ojos de Kayanne desapareció al tiempo que ella arqueaba una de sus finas cejas.


  —Galletas de jengibre, ¿eh?


  La mirada que le echó lo hizo sentirse como la clase de sinvergüenza que atraería a una anciana a su casa con galletas con el único propósito de conocer mejor a su joven acompañante. Por eso mismo lo sorprendió ver que su expresión se relajaba con una sonrisa.


  —Supongo que no hay ninguna razón para ser una aguafiestas —dijo, sentándose en la silla más cercana.


  Rose carraspeó, manifestado su desaprobación.


  —Por Dios, niña, ¿es que no entiendes una indirecta?


  —Mejor que usted, por lo que veo —replicó Kayanne, antes de volverse hacia Dave—. Hasta el mismísimo Houdini habría sido más fácil de controlar en los dos últimos días. Llegué a temer incluso que pudiera romperse una pierna al intentar escapar por una ventana.


  Dave hizo un enorme esfuerzo por no reírse, pues no quería avergonzar a Rose. Aquélla era la oportunidad perfecta para pedirte una cita a Kayanne y ver si podría conocerla mejor… Preferiblemente sin la anciana senil. Pero sus posibilidades aumentarían si se presentaba como un caballero, de modo que intentaría ganarse a Rose como aliada e ir desarrollando poco a poco su estrategia.


  —Tengo una idea —dijo—. ¿Por qué no vienen de visita todos los días cuando a las dos les sea posible? De ese modo Rose no se pondrá en peligro, tú no tendrás que preocuparte por ella y todo el mundo en la residencia podrá respirar tranquilo.


  Kayanne lo examinó tan intensamente que Dave tuvo que reprimirse para no moverse inquieto.


  —Me parece una gran idea —dijo ella finalmente, y sobresaltó a Dave al inclinarse hacia delante e invadir su espacio—. Pero hay una cosa que necesito saber antes de proponerle esta solución a mi jefe.


  —¿Qué cosa? —preguntó él, haciendo lo posible por no retroceder… ni sucumbir al deseo de poseerla allí mismo.


  Kayanne le lanzó una mirada dura y escrutadora. Dave sospechó que era la mirada que seguramente reservaba para los hombres con un único propósito.


  —¿Qué estás buscando exactamente, amigo?


  Capítulo 3


  Kayanne había abofeteado a hombres que se habían quedado menos horrorizados que Dave Evans en ese momento. Tomando su aparente indignación como un signo positivo de que no buscaba nada más, se libró de la culpa por haberle hecho una pregunta tan comprometida.


  —¿Siempre eres tan paranoica o solo conmigo? —le preguntó él, perdiendo todo su encanto.


  Kayanne dejó de mascar el chicle que tenía en la boca y lo miró con el ceño fruncido.


  —Solo contigo.


  Rose volvió a carraspear.


  Una sonrisa se dibujó en los labios de Kayanne. En un cierto nivel masoquista, disfrutaba rivalizando en ingenio con Rose. Era mucho más satisfactorio que conseguir un simple saludo de los otros pacientes, quienes, por lo que Kayanne sabía, estaban sobrecargados de medicamentos y apenas respondían a los estímulos. Ojalá fuera tan cabezota y apasionada como Rose cuando alcanzara los ochenta.


  Al ver cómo Dave le servía a la anciana sus galletas favoritas, sintió que algo despertaba en su interior. Recordando las escapadas que ella misma había protagonizado en su vida, se preguntó si había pasado a ser la máxima defensora de las leyes en vez de su principal infractora. A Dios debía de gustarle la ironía.


  La boca se le hizo agua al pensar en barrer sus problemas con un bocado de algo más que realidad, para variar.


  —Me gustaría un vaso de té helado —dijo—. Si es posible.


  Magnífico. Kayanne se sintió orgullosa de sí misma por aceptar la invitación, sin que nadie advirtiera lo difícil que le había resultado no pedir algo «más fuerte», como Dave le había ofrecido la última vez que se vieron. Su cruzada contra el alcohol era estrictamente personal. No quería responsabilizar a nadie más de su recién descubierta sobriedad. Ni esperaba que el resto del mundo dejara de beber solo porque ella hubiera elegido cambiar de vida.


  Naturalmente, eso no significaba que se hubiera olvidado de su vieja pandilla. A menudo se preguntaba qué habría sido de ellos. Y cómo estaría matando el tiempo su ex ahora que ella no estaba en el ajo. Forrester se echaría a reír si la viera con aquel uniforme, cuidando a un puñado de viejos… Con «viejos» se refería a cualquiera que tuviese más de cuarenta años.


  Se obligó a volver al presente y marcó el número de la residencia.


  —He encontrado a la señora Johansson —dijo—. No hay de qué preocuparse. Está sana y salva en casa de un vecino, a menos de una manzana de distancia. En cuanto acabe la visita, la llevaré de vuelta.


  Desconectó el teléfono y observó con detenimiento a Dave mientras este preparaba su bebida. Llevaba su pelo rubio corto y ligeramente alborotado, como un atleta, e irradiaba una fuerza vital que contradecía la naturaleza sedentaria de su trabajo como escritor. Si la llevara a dar una vuelta por la casa, Kayanne estaba segura de que encontraría una habitación dedicaba exclusivamente a ejercitar los músculos. Era imposible mantener un físico semejante levantando libros solamente.


  Era difícil relacionar su imagen de chico bueno con la potente virilidad que latía en su interior. Kayanne se miró sus uñas, perfectamente arregladas. Si rascaba aquella apariencia galante y cortés… ¿encontraría debajo un amante ardiente y apasionado?


  —¿Eres de aquí? —le preguntó él, tendiéndole un vaso alto.


  A Kayanne le pareció un toque muy bonito la rodaja de limón que decoraba el borde.


  —Nací y me crié aquí, en Sheridan.


  —¿Entonces has vivido aquí toda tu vida?


  Aunque no le gustaba hablar de su pasado, Kayanne no vio ninguna razón para no responder a unas preguntas destinadas únicamente a facilitar una conversación amable y educada.


  —No. La verdad es que me moría por salir de este agujero cuanto antes.


  —Entonces, ¿qué te ha traído de vuelta?


  —Mi madre sufrió un ataque al corazón, y necesita que alguien se quede con ella mientras se recupera.


  No creyó necesario explicar que la verdadera razón por la que había dejado su carrera de modelo era para salir de su alcoholismo. Ni que la enfermedad de su madre únicamente había sido el impulso que la trajo de vuelta a casa en vez de ingresar en un centro privado de rehabilitación… que apenas habría podido permitirse, teniendo en cuenta las desastrosas decisiones económicas que había tomado por la bebida.


  —Eso es admirable —dijo Dave—. Entiendo la necesidad de abandonar el nido, pero sin perder la conexión con la familia.


  Kayanne percibió un ligero acento sureño en su voz. Se preguntó si habrían intentado borrárselo en la escuela, igual que su agente la había animado a que perdiera su acento del Medio Oeste. A su agente le parecía un acento tan artificial como el nombre de pastel de manzana que sus padres le habían puesto.


  Dave siguió charlando amistosamente, sin imaginarse el rumbo que habían tomado los pensamientos de Kayanne. Siempre cortés, encantador y divertido, se mostró exquisitamente atento con Rose sin llegar a ser demasiado condescendiente.


  Mientras escuchaba sus bromas, Kayanne se sorprendió a sí misma relajándose por primera vez desde que podía recordar.


  Sin alcohol ni drogas.


  Si no tenía cuidado, corría peligro de bajar la guardia. Y eso podría ser fatalmente peligroso para su sobriedad. Miró fijamente a Dave a los ojos y se preguntó cómo se sentiría ella si le rompiera el corazón.


  Sin duda mucho peor que en sus relaciones anteriores con hombres como Forrester, que no tenía ningún corazón para romper.


  Desvió la mirada hacia el ordenador portátil que estaba abierto sobre la mesita, junto a ella.


  —¿Qué estás escribiendo?


  Dave fingió indiferencia mientras alargaba el brazo para activar el salvapantallas. Cuando su mano le rozó accidentalmente el brazo, Kayanne dio un paso atrás instintivamente, como si se hubiera quemado, y se preguntó si Dave estaría tan nervioso como ella.


  —Ya te lo dije —respondió él—. La gran novela americana.


  Kayanne había tratado con muchos artistas y novelistas y sabía que marcaban celosamente su territorio, pero no se imaginaba lo que ese hombre se pensaba que estaba protegiendo… o a quién. Su respuesta le parecía tan tópica y evasiva que no se molestó en ocultar la irritación.


  —No temerás que Rose o yo vayamos a robarte las ideas, ¿verdad?


  La sonrisa de Dave vaciló.


  —Claro que no. Es solo que da mala suerte enseñar lo que se ha escrito antes de pulirlo.


  La experiencia había llevado a Kayanne a creer que los hombres eran tan mentirosos como sinceros. No tenían ningún problema en mentir descaradamente, como tampoco en confiar la verdad más íntima. A ella le daba igual. Siempre que no se viera involucrada, le importaba un bledo lo que estuviera escribiendo. Sospechaba que, al igual que la mayoría de esos que se hacían llamar «escritores» y a los que había conocido en las fiestas de Nueva York, Dave había vaciado más de una botella de whisky sin escribir nada que mereciera la pena. Seguramente se avergonzaba de verse contra las cuerdas.


  —¿Qué te gusta leer? —le preguntó, cambiando bruscamente de tema.


  Kayanne pensó un momento en la respuesta. No era el tipo de pregunta que le hicieran con frecuencia… posiblemente porque la gente daba por hecho que no leía mucho.


  La verdad era que sus gustos literarios eran bastante eclécticos. De niña había devorado cualquier libro que llegara a sus manos, y en el instituto había descubierto una pasión por los clásicos que los profesores de inglés se habían encargado de inculcar a sus indefensos alumnos. Cuando su carrera como modelo alcanzó su apogeo, apenas había tenido tiempo de hojear las revistas de moda de actualidad. Y desde que volviera a casa, no había podido leer a su gusto, ya que las preferencias de su madre se inclinaban hacia los temas religiosos. Temas que a Kayanne le resultaban insoportablemente pesados.


  —Depende —respondió—. Si has publicado algo, me gustaría leerte. ¿Qué escribes exactamente?


  —Mi estilo ha sido definido como una mezcla de literatura y ficción negra.


  Una vez más, la ambigüedad de su respuesta irritó a Kayanne. Dave Evans hablaba como un profesor. Era fácil imaginárselo entusiasmando a una clase repleta de mujeres con estupendas críticas sobre su obra.


  De repente se sintió estúpida y se aventuró a hacer una pregunta.


  —¿Qué clase de libros no se consideran literatura?


  Por lo visto hacía falta un título universitario para establecer una distinción semejante. Kayanne pensó que Dave miraría con desprecio la ficción popular que ella disfrutaba leyendo. No soportaba a los esnobs, quienes frecuentemente habían asociado su belleza con la falta de inteligencia. Sobre todo cuando empezó a dar sus primeros pasos en ese mundo.


  —¡Kay Anne! —la llamó el primer agente al que acudió—. Si tienes suerte, un nombre como ese te llevará, como mucho, a la puerta trasera de este negocio. Lo siento, nena, pero no puedo perder el tiempo intentando convertir a una pueblerina desesperada en una mujer sofisticada.


  Incluso ahora, aquel recuerdo seguía doliéndole. Menos de dos años después, había enviado la portada de la primera revista que ocupó a aquel agente, firmada con su nombre verdadero. Después de un doloroso periodo de pruebas y errores, había descubierto que podía dar la imagen de una mujer elegante y sofisticada, simplemente eliminando el espacio que separaba su nombre compuesto y añadiendo un poco de «picante» a su imagen rural.


  —Por literario se entiende el tipo de libros que normalmente cosechan grandes críticas pero pésimos beneficios.


  Kayanne sonrió por aquella muestra de sinceridad. Eso podía explicar por qué Dave necesitaba aumentar sus ingresos como profesor.


  La capitalista que había en ella la incitó a hacer otra pregunta.


  —¿No sería más sensato combinar las dos cosas?


  —El sentido común y la inspiración no siempre van unidos —explicó él.


  Kayanne se acordó entonces de incluir a Rose en la conversación y miró la cómoda mecedora que la anciana había reclamado como su trono particular. Se había quedado dormida. Dave y ella intercambiaron una mirada de complicidad, como si fueran dos padres complacientes que miraran a su hija dormida. Rose no tenía el mismo rostro de querubín que un bebé, pero en reposo daba una imagen inocente.


  Cuando un sonoro ronquido escapó de sus labios, ambos se echaron a reír.


  Kayanne nunca se había sentido tan cómoda en presencia de un hombre tan atractivo. Al mirar a su alrededor, decidió que en la casa de Dave Evans se reflejaban a partes iguales la clase obrera y la aristocracia. Los libros ocupaban un lugar predominante, pulcramente dispuestos en estanterías empotradas, colocados astutamente en la mesita del salón y esparcidos sin orden aparente en la mecedora. Una foto de una atractiva pareja que Kayanne supuso que serían sus padres descansaba en la repisa de la chimenea. Estaba junto a otras fotos que mostraban a Dave realizando actividades tales como descenso de rápidos en piragua y esquí. Parecía que el sueño americano, que Kayanne siempre había visto como una utopía inalcanzable cuando era una niña pobre y asustada, era un derecho de nacimiento de aquel hombre.


  No se lo imaginaba escribiendo nada oscuro. Tal vez Dave temía explorar los aspectos más siniestros de su propia personalidad y por eso recurría a la imaginación.


  O tal vez, al igual que ocurría en el mundo de la moda, los temas oscuros estaban simplemente en boga. Demasiados fotógrafos habían intentado convertirla en una belleza arisca y cruel. Su cuerpo atlético y rostro lozano no podían ser más distintos al aspecto de toxicómanas que lucían las modelos más populares en la Quinta Avenida. Incluso cuando estaba de resaca tenía problemas para adoptar un aspecto gótico. Su meteórico ascenso a la cima había sorprendido a casi todo el mundo.


  Pero su carrera era lo último de lo que quería hablar con Dave. Una de las cosas más agradables en él era que nada sabía sobre su pasado… ni sobre el glamour que la había distinguido ni la desesperación que la había hecho volver a casa.


  —¿Cómo es que has acabado viviendo aquí, apartado de la civilización? —le preguntó.


  —A diferencia de ti, yo escogí este lugar a propósito. Prefiero las calles desiertas de Sheridan y las montañas escarpadas a los jardines botánicos de Birmingham y el tráfico.


  —¿Tu familia aún vive en Alabama?


  Dave frunció el entrecejo.


  —Están tan arraigados en su tierra generacional que es imposible sacarlos de allí. Al igual que tú, no entienden cómo este lugar puede ejercer una atracción semejante en mí. Tienen la esperanza de que los duros inviernos de Wyoming me hagan entrar en razón.


  De repente parecía triste, y Kayanne notó lo rápidamente que intentaba cambiar de tema.


  —¿Cuánto tiempo llevas trabajando con los ancianos?


  —Una semana —respondió ella, un poco reacia—. Y si Rose no empieza a colaborar, no creo que llegue a mi primer día de paga.


  Dave la miró divertido.


  —¿Y eso sería tan horrible?


  No era el único que se preguntaba si estaba desperdiciando su talento en una residencia para la tercera edad. Sin embargo, Kayanne no quería explicarle sus razones a nadie.


  —¿Mi trabajo te parece despreciable? —le preguntó a la defensiva.


  La respuesta de Dave fue inmediata.


  —La pregunta adecuada es si te parece despreciable a ti. Discúlpame por señalar lo obvio, pero me resulta muy extraño que una mujer tan hermosa e inteligente como tú decida enclaustrarse en una residencia de ancianos.


  Kayanne se quedó impresionada por la manera que había tenido de halagarla e insultarla al mismo tiempo. Por tentador que fuera alardear de sus logros y galardones, era aún más estimulante tomarse al pie de la letra la observación de Dave, para variar. En el fondo, prefería que Dave Evans no supiera nada de su pasado hasta que ella hubiera seguido adelante con su futuro.


  Estaba pensando en una respuesta ingeniosa que darle cuando otro ronquido los sobresaltó, tan fuerte que hizo despertar a la propia Rose. Esta se apresuró a limpiarse la baba de la barbilla, visiblemente avergonzada.


  —Espero que haya disfrutado de su pequeña siesta —le dijo Dave con una sonrisa tranquilizadora.


  —Mucho, gracias. Ahora, si no te importa, Kayanne, querida, estoy lista para marcharme.


  Kayanne supuso que la amabilidad de la anciana estaba destinada a granjearse la simpatía de Dave más que a congraciarse con ella, pero aun así estuvo encantada de complacerla. Sentada en aquel porche bebiendo té helado empezaba a sentirse boba y estúpida. No tenía sentido anhelar la clase de vida que se le había negado. Dios sabía que su madre viuda había hecho todo lo que estuvo en su mano para que en casa no faltara nunca la comida, al menos.


  —Volverán a visitarme, ¿verdad? —le preguntó Dave a Rose mientras las acompañaba a la salida.


  Rose no lo dudó ni un segundo.


  —Por supuesto.


  —Veré lo que opina el jefe —fue todo a lo que pudo comprometerse Kayanne. Ya tenía bastante con sobrevivir día tras día alejada del alcohol como para tener que cargarse encima con obligaciones sociales.


  Ayudó a Rose a bajar los escalones del porche y se detuvo para que la anciana descansara. Aprovechó entonces para observar a Dave, como si se debatiera entre divulgar o no un secreto de suma importancia.


  —Novelas rosas —espetó.


  Cuando él la miró interrogativamente, ella le dedicó una sonrisa que socavó por completo la imagen de chica dura que tanto había perfeccionado. Experimentó un gran regocijo al saber algo sobre la industria editorial que Dave desconocía.


  —Eso es lo que me gusta leer.


  Capítulo 4


  Dave tuvo que buscar información sobre las novelas rosas en Internet para saber en qué consistían exactamente. Una mezcla de amor romántico y erotismo. La simple definición bastó para despertar su interés… tanto por la enigmática mujer que había afirmado leer ese género literario como por el género en sí mismo. Nunca había conocido a nadie más desconcertante. No se le había pasado por alto que a Kayanne no le gustaba hablar de su pasado. Tan misteriosa como la luna menguante, estaba iluminándole el camino a través de un libro que, milagrosamente, parecía estar escribiéndose solo. Aunque Dave no podía decir que personificara los arquetipos de sofisticación y encanto aristocrático con los que normalmente configuraba a sus personajes, tampoco podía negar que la deseaba.


  Novelas rosas, amor y erotismo… El concepto de romanticismo evocaba imágenes de Kayanne, tendida en la cama bajo su cuerpo, desnuda.


  Avergonzado por no controlar sus pensamientos, se recordó a sí mismo que la confesión de Kayanne sobre sus gustos literarios en la intimidad no implicaba que su relación fuera a convertirse en una aventura pasional. Por mucho que le gustase creer que aquella mujer necesitara satisfacción sexual, sus preferencias literarias sugerían lo contrario. Lo admitiera ella o no, Dave sospechaba que en el fondo estaba buscando una relación estable… al igual que todas las mujeres que había conocido. Y el único compromiso que él estaba dispuesto a hacer en esos momentos de su vida era con su escritura.


  Sabiendo lo que a Kayanne le gustaba leer, dudaba mucho que se quedara impresionada con lo que él escribía. Seguramente lo encontraría tan pretencioso y artificial como él mismo veía sus escritos en esos días cuando se sentía más vulnerable. Resultaba irónico que sus premios literarios lo hubieran dejado con la sensación de ser un fraude. Temiendo no ser capaz de repetir su éxito inicial, había luchado denodadamente contra la falta de confianza en sí mismo que se traducía en un bloqueo creativo.


  Dave no se explicaba cómo la inesperada presencia de Kayanne le había permitido liberarse de ese bloqueo. Solo sabía que aquellos fascinantes ojos verdes conseguían romper las cadenas de su imaginación como si estuvieran provistos de poderes sobrehumanos. Por desconcertante que fuera tener a Spice apoderándose de una página tras otra, sin siquiera hacerle saber a él lo que estaba tramando, Dave prefería perseguir al álter ego de Kayanne por las líneas y párrafos que contemplar una pantalla en blanco mientras se preguntaba si la única manera de alimentar su vena creativa era con un trago.


  Si no cumplía el plazo de entrega ni terminaba algo tan bueno, o mejor, que su primera novela, tendría que admitir finalmente que sus padres tenían razón y acatar sus deseos: renunciar al sueño de convertirse en escritor y volver a casa a hacerse cargo del negocio familiar, donde se pasaría el resto de su vida pleiteando con las desdichas ajenas. Algo que no lo seducía en absoluto.


  Por desgracia, poco importaba cuáles fueran sus sentimientos al respecto. Si no conseguía escribir algo más lucrativo y menos espeluznante, no le quedaría otro remedio que mantenerse con su trabajo de profesor. Y aunque esa fuera una opción aceptable para cualquiera acostumbrado a un nivel de vida más bajo, él había crecido con gustos caros. No se imaginaba teniendo que esforzarse cada mes para pagar las facturas.


  La única idea que le resultaba más aborrecible era tener que vivir a costa de sus padres.


  Kayanne no tenía ni idea de que era la responsable de haber pospuesto un poco más la crisis en su carrera de escritor. Y aunque era cierto que había perdido el control sobre el argumento desde que ella irrumpiera en su vida, estaba contento de volver a escribir con fluidez… sin sentirse obligado a revisar cada palabra hasta borrarlo todo. Escribir volvía a ser divertido. Y a pesar de las rígidas expectativas literarias de sus críticos, un toque de misterio y romanticismo se estaba introduciendo en su libro.


  


  


  Convencer a J. R. de que permitiera las visitas de Rose a casa de Dave no fue tan difícil como Kayanne se había temido. Por muchos quebraderos de cabeza que la anciana le hubiera causado a todo el personal durante los últimos días, todo el mundo estaba ansioso por complacerla con tal de no tener que sujetarle un localizador en el tobillo o contratar a un guardaespaldas. Si lo único que hacía falta para no retener a la fuerza a la señora Johansson era concederle un poco de tiempo para visitar a un vecino, J. R. estaba más que dispuesto.


  Esas salidas animaron considerablemente a Rose, que pareció reavivarse como una flor marchita bajo la lluvia. Tan inmediata y obvia fue su transformación que los otros residentes empezaron a darse cuenta. Algunos querían saber qué clase de elixir estaba tomando. Otros querían que les revelara el camino a la fuente de la juventud.


  —Está al otro lado de la calle —respondió ella tímidamente.


  Sin embargo, la atención especial que empezó a prestar a su pelo y maquillaje no sirvió para mejorar un vestuario que ella calificaba como «propio de la Gran Depresión». Y por mucho que Kayanne odiara estar de acuerdo, opinaba que el contenido del guardarropa de Rose debería ser donado sin excepciones a una entidad benéfica.


  —¿Te importaría llevarme hoy de compras? —le preguntó Rose, fingiendo la dulzura que empleaba cuando quería conseguir algo de ella… o cuando intentaba impresionar a Dave—. Y no te preocupes por el dinero. No es ningún problema. Tengo ahorrada una fortuna. Me gustaría comprar algunas cosas que no me hagan sentir que estoy lista para que me entierren.


  Encantada por la perspectiva de escapar de la monotonía, Kayanne obtuvo permiso para llevar a Rose de compras y comprobó aliviada que la anciana no había exagerado con su situación económica. Había asumido erróneamente que la mayoría de los residentes del Lucero Vespertino dependían del seguro médico estatal. Para muchos, la razón de estar en una residencia no era económica, sino sanitaria.


  Eso hizo que Kayanne se sintiera mucho más cómoda aparcando un coche de la empresa frente a una moderna y exclusiva boutique que frente a una tienda de saldos, donde la calidad de las prendas estaba muy por debajo de sus estándares. Sin embargo, el estilo acabó siendo un problema mayor que el precio. Kayanne no se había dado cuenta hasta ese momento de la escasez de ropa elegante y a la moda para mujeres mayores. Los colores variaban del beige al azul marino y el negro, y parecía que todo, incluyendo pantalones, blusas y vestidos, estaba cortado en líneas rígidas e impersonales, que ni siquiera lucían en los maniquíes.


  Tampoco sirvió de mucho llevar a Rose a la sección de moda joven. Allí, las tendencias gravitaban hacia los extremos, oscilando entre ropa de calle y vestidos de volantes para bailes de graduación.


  —¿Puedo ayudarlas? —les preguntó una dependienta—. ¿Buscan algo en particular?


  —¿Qué tal alguna cosa entre la sección de prostitutas y las pompas fúnebres? —sugirió Kayanne amablemente.


  Si era cierto aquello que la habilidad de un diseñador solo se demostraba en su última colección, quien fuera el responsable de la horrible ropa entre la que estuvieron rebuscando toda la tarde merecía que lo echaran del negocio. El problema no era una tienda en concreto, como descubrió al visitar otras boutiques. Que el negocio extremadamente competitivo de la alta costura ignorara a un sector tan amplio y lucrativo de la población era algo que Kayanne no podía entender.


  E hizo que una idea empezara a formarse en su mente.


  Con su experiencia y conocimientos sobre el mundo de la moda, no debería suponer un gran salto probarse ropa que diseñarla. Si alguna vez volvía a tener dinero, se dedicaría a diseñar prendas para la tercera edad. Era un objetivo que merecía la pena perseguir.


  De momento, sin embargo, se resignó con combinar varias piezas de la sección joven con algunas otras de las perchas más serias.


  Rose estaba encantada.


  —¡Me siento como si volviera a tener setenta años! —exclamó.


  Su entusiasmo era tal que ni siquiera se quedó dormida en mitad de la siguiente visita que le hicieron a Dave, como normalmente le pasaba.


  —Cielos, hoy está especialmente guapa —dijo él al abrir la puerta.


  Aunque Rose fue la única que se ruborizó, el cumplido agradó por igual a Kayanne. Por fatigosas que hubieran sido las compras, habían resultado ser mucho más entretenidas que la tediosa rutina de dispensar pastillas y sintonizar canales de televisión en la residencia.


  —Tal vez deberías pensar en dedicarte a esto —le sugirió Dave, tras haber escuchado a Rose describir con detalle el talento de Kayanne con las telas, tejidos y colores.


  Kayanne lo fulminó con la mirada, pensando que se estaba burlando de ella. No la sorprendería que hubiera oído ya los rumores sobre su ignominiosa caída desde las alturas de Manhattan hasta su situación actual.


  Pero al no ver ningún rastro de burla en su expresión, decidió tomarse el comentario al pie de la letra.


  —Lo he pensado alguna que otra vez —dijo, con un marcado tono de reproche.


  Rose era mucho menos obtusa.


  —Avísame cuando decidas poner en práctica esas habilidades —le dijo—. Siempre estoy dispuesta a apoyar una buena idea cuando va acompañada de alguien que se ocupe de darle forma.


  Días después, Kayanne volvió a sentirse halagada cuando varias de las residentes le preguntaron si podía ayudarlas a arreglarse. Kayanne decidió que los miembros de Alcohólicos Anónimos podían tener razón cuando decían que ayudar a los demás era bueno para la recuperación. El trabajo duro y su implicación en las vidas de otras personas parecían estar haciendo mella en su adicción.


  El comentario de Rose la hizo reflexionar mucho sobre el empleo de sus habilidades en un trabajo para el que indudablemente estaba más capacitada. La carrera de modelo apenas preparaba a una chica para trabajar en una residencia de ancianos. Y un futuro en ese campo tenía tanto atractivo para ella como ingresar en un convento… aunque seguramente se nombraría a sí misma Hermana Superiora y crearía la orden de las Hermanas de la Expiación Perpetua. Que Dave Evans siguiera invadiendo sus pensamientos sin descanso era una prueba fehaciente de su largo celibato. Y si relacionaba la sobriedad a una vida sin hombres, no veía que las cosas fueran a mejorar al respecto en un futuro próximo.


  Su madre tenía otra opinión sobre su castidad voluntaria. Habiéndose recuperado lo suficiente para volver a mangonear a su hija, Suzanne Aldarman había retomado sus críticas donde las había dejado años antes. Había empezado por recordarle a Kayanne que ya era hora de buscarse a un hombre y darle un nieto. Lo antes posible.


  Finalmente, Kayanne no pudo soportar más sermones y se dirigió a su madre sin más rodeos.


  —¿Recuerdas que la primera vez que me marché de aquí fue porque no parabas de entrometerte en mi vida, mamá?


  —No fue ésa la única razón, querida.


  Siendo una mujer profundamente religiosa, su madre tenía tendencia a machacar el pasado. Kayanne no podía culparla. Su vida había sido muy dura… Había perdido a su marido por culpa del cáncer, había criado ella sola a una hija rebelde mientras trabajaba de camarera y había sufrido graves problemas de salud. La dependencia de un hombre no la había preparado para ser independiente, por lo que a Kayanne la desconcertaba que la solución de Suzanne para todos los problemas en la vida de su hija fuera el matrimonio.


  —Si tienes tan claro cuál es la solución, ¿por qué no dejas de agobiarme y te buscas un hombre para ti?


  Su madre soltó un prolongado suspiro.


  —Tú mejor que nadie deberías saber que nadie podría jamás sustituir a tu padre.


  Kayanne se mordió la lengua para no replicar. Lo único que podía recordar de su padre era cómo el cáncer le había causado estragos en su cuerpo, antaño fuerte y robusto. Pero lo que más recordaba era el dolor y el trauma de perderlo. A sus ocho años, había sentido más ira que pena por ser abandonada de aquella manera. Incluso a una edad tan temprana había sido una niña rebelde y obstinada, y con demasiada frecuencia su padre había tenido que intervenir entre su esposa y su hija. Cuando se fue, empezó realmente la batalla por conquistar el alma de Kayanne.


  Era una guerra que Suzanne estaba destinada a perder. Una guerra que preparó a Kayanne para los padecimientos a los que tuvo que enfrentarse en su carrera como modelo… Una carrera que devoraba sin piedad los corazones débiles.


  —¿Es mucho pedir que los nietos traigan un poco de felicidad a los últimos años de mi vida? —preguntó Suzanne, retorciendo las manos como una mártir.


  —Tus nietos serían tan problemáticos como yo, mamá —le aseguró Kayanne—. Y no creo que tu corazón pudiera soportar mucho jaleo a tu edad.


  Debido a las increpaciones de su madre, a la falta de tiendas y a los constantes recordatorios de una infancia desgraciada, Kayanne no tardó en recordar por qué había estado tan ansiosa por abandonar aquel pueblo perdido y buscar su propio espacio en el mundo exterior. Aparte de las montañas pintorescas y los cielos despejados, no había mucho más que pudiera ofrecer aquel pueblecito durmiente. Excepto las fiestas.


  En vista de que el museo se presentaba como la principal atracción de Sheridan, no faltaban las oportunidades para cometer actividades ilícitas. Los jóvenes se dedicaban a explorar su floreciente sexualidad en los asientos traseros de los coches, aparcados en el mismo autocine que Kayanne había frecuentado en su juventud. Y el precio exorbitante de la gasolina no había disuadido a nadie para hacer carreras como una forma elemental de entretenimiento.


  No era extraño que los jóvenes se marcharan del pueblo en cuanto se graduaban. Kayanne aún se sentía culpable por haber abandonado a su madre nada más terminar el instituto. Y la preocupaba que Suzanne no pudiera cuidar de sí misma cuando ella volviera a marcharse. Aunque hubiera alguna manera de emplear su talento en aquel pueblo, no estaba segura de que quisiera instalarse allí definitivamente.


  Como no tenía otra cosa que hacer en su tiempo libre, empezó a hacer bocetos de confección. Con sus contactos no sería muy difícil encontrar el material adecuado y las costureras que pudieran hacer realidad sus ideas.


  —¿Te importaría ayudarme a lavarme el pelo, querida? —le preguntó su madre.


  Kayanne accedió a realizar una de sus tareas más desagradables sin quejarse. Fueran cuales fueran los problemas con su madre, se negaba a permitir que se interfirieran en sus deberes como hija.


  Colocó una silla frente al fregadero de la cocina y sentó a Suzanne lo más cómodamente posible. Su madre aún estaba muy débil por la operación, por lo que era difícil inclinarle la cabeza sobre el fregadero sin hacerle daño.


  —Asegúrate de que el agua no esté demasiado caliente. La última vez me achicharraste.


  —Lo siento, mamá.


  Kayanne comprobó la temperatura del agua con el codo, y luego procedió a mojar el cabello de su madre. Mientras se vertía un poco de champú en las manos, recordó cómo había empezado a beber como medio de introducirse en la sociedad y escapar de esa agobiante presión en donde nada de lo que hacía estaba bien.


  Presionó la boquilla del spray sujeta al grifo y dejó que saliera el agua fría antes de dirigir el chorro hacia la cabeza cíe su madre.


  —Intenta echarte un poco hacia atrás —le pidió a Suzanne, intentando no salpicarle el cuello.


  Después de lo que había hecho pasar a su madre durante sus turbulentos años de adolescente, Kayanne consideraba que su servidumbre actual era un castigo justo. Lo único que deseaba era poder lavar esos dolorosos recuerdos con la misma facilidad que los mechones que se arremolinaban en el fregadero de esmalte blanco. Su madre la culpaba de haber envejecido prematuramente, debido a los disgustos que le provocaba con su afición a la bebida y a las diabluras.


  Viniendo de un estado en el que las distancias se medían con cajas de cerveza y botellas de whisky, Kayanne se había sorprendido de lo que se consumía en una gran ciudad, y se consideraba afortunada de no haber esnifado ni haberse inyectado nada. Lo único que había necesitado para insensibilizarse al estrés de su carrera y de su vida personal era el alcohol de siempre.


  Forrester fue uno de los pocos con más resistencia a la bebida que ella. Fue mientras estuvo con él cuando empezó a perder el control. Hasta el momento en que Forrester cruzó la línea entre pasar un buen rato y comportarse como un ser mezquino, fue uno de los hombres más divertidos que Kayanne había conocido en su vida. Pero cuando la bebida lo llevó a agredirla físicamente, Kayanne supo que tenía que tomar una decisión vital. Mostrar un ojo morado y magulladuras por todo el cuerpo se consideraba de pésimo gusto en un desfile de bañadores. Ella no era ninguna masoquista que necesitara recibir golpes a diario, de modo que abandonó a Forrester tras el primer incidente y le suplicó desde la distancia que cambiara.


  Él le había prometido que cambiaría y que se convertiría en un buen hombre… mientras mantenía una aventura en paralelo con una de las «amigas» más íntimas de Kayanne. Con un historial semejante, no era extraño que Kayanne hubiera acabado asociando el género masculino con tocar fondo. Había salido con tantos tipos que vivían al límite que no sabía distinguir entre las relaciones saludables de las enfermizas.


  —¡Ay!


  Su madre dio un respingo en la silla, golpeándose la cabeza contra el fregadero.


  —Presta atención a lo que haces. Mientras te dedicas a soñar despierta, me ha entrado jabón en los ojos —se quejó Suzanne.


  Sin aceptar las disculpas de su hija, le arrebató la toalla de las manos para frotarse los ojos, derramando agua al suelo. Kayanne lo limpió todo y le ofreció a su madre arreglarle el pelo, aunque solo de pensarlo le entraban náuseas. La tarea le resultaba repugnante… especialmente con pelo como el de su madre, extremadamente fino y pegado al cuero cabelludo más sensible de la raza humana.


  Reunió los mismos rulos rosados que recordaba del instituto y empezó a arrollar el pelo de su madre. Se esforzó en mantener la concentración en lo que hacía, pero no pudo evitar que sus pensamientos volaran hacia Dave Evans.


  Por alguna razón, se preguntó qué clase de bebedor sería. ¿Miserable y cruel? ¿O un pobre tipo, desaliñado y sentimental, al que le gustaba recitar versos oscuros para impresionar en los bares con sus títulos académicos? Ahora que lo pensaba, no había vuelto a ver ni rastro de la botella de whisky que estaba en el porche la primera vez que hablaron.


  El teléfono hizo que su madre volviera a dar un respingo y que Kayanne le tirase del pelo.


  —¿Te importa responder? —le preguntó Suzanne, frotándose el cuero cabelludo.


  —Ojalá me dejaras comprarte un identificador de llamada o un contestador automático —dijo Kayanne—. Odio que me molesten los vendedores cuando estoy haciendo algo.


  —Esos chismes son un despilfarro —replicó Suzanne.


  Kayanne sabía que introducir esa «tecnología moderna» en la casa solo conduciría a una discusión sobre el dinero que ella había enviado a lo largo de los años y qué había sido de él. De modo que se limitó a hacer lo que su madre le pedía y levantó el auricular.


  Si hubiera tenido algún modo de saber de antemano quién llamaba, habría dejado que el teléfono siguiera sonando… antes que responder a una llamada que estaba destinada a hundirla aún más en el cenagal de su pasado.


  Capítulo 5


  Jasmine estaba muerta. Alguien le había machacado los sesos con un objeto contundente y la había dejado desangrándose en la página setenta y ocho. La brutalidad del crimen espantó a Dave… y, a un nivel visceral, también lo fascinó. Aunque de momento no tenía ninguna prueba, sospechaba de Spice, quien nunca había ocultado su desprecio por las rubias recatadas y sumisas con la cabeza llena de anticuados tópicos morales.


  Pobre bella Jasmine… Asesinada en la flor de la vida, antes de tener la oportunidad de consumar su único amor verdadero. Dave se preguntó por qué alguien querría matar a una mujer tan perfecta, pero su dolor se vio superado por la curiosidad morbosa. Creía que una exuberante pelirroja tenía todas las respuestas, pero esa mujer guardaba silencio.


  Adoptando una actitud discreta y evasiva nada frecuente en ella, Spice había tenido una larga sucesión de amantes a lo largo de las páginas de una novela que, de repente, parecía estar escribiéndose sola. Dave sospechaba que su escandaloso comportamiento estaba destinado más a apartarlo a él de la pista que a cualquier placer en la intimidad. Confuso, y un poco celoso, Dave sabía que debía buscar las respuestas en el mundo real, fuera de su imaginación.


  Aguardaba con expectación las visitas de Rose y Kayanne, ya que estas lo proveían de la energía creativa necesaria para mantener un ritmo de escritura tan acelerado. Y también porque era un placer recibirlas. Ojalá hubiera algún modo de conseguir una cita a solas con Kayanne y así poder ahondar en su personalidad.


  Aunque no era tan intimidatoria como el personaje que la representaba en el libro, había algo en ella que insinuaba disimulo, lo que a Dave le resultaba muy estimulante. También admiraba su irónico sentido del humor y su ingenio, que no dejaban comentario alguno sin réplica. Por eso mismo se cercioraba de cerrar su ordenador portátil siempre que ella estaba cerca. No lo preocupaban las acusaciones de difamar la realidad, pero sí temía que Kayanne pudiera sentirse traicionada si alguna vez se identificaba a sí misma en la trama.


  El sonido del timbre lo acució a cerrar el portátil, sin dejar el menor rastro de las libertades que se estaba tomando con la vida de Kayanne. Nunca la había visto con otra ropa que no fuera su uniforme de trabajo, y se preguntó qué aspecto tendría con lo que Spice llevaba puesto en la escena que estaba escribiendo actualmente.


  O sea, nada en absoluto.


  Aunque esperaba la visita de las dos mujeres, no creía que jamás pudiera acostumbrarse al modo en que Kayanne cambiaba la estructura molecular del aire cuando entraba en una estancia cerrada. Abrirle la puerta de su casa era como dejar que una bocanada de aire fresco irrumpiera en la atmósfera cargada de su estudio.


  —Adelante, jovencita —le dijo a Rose, tomándola por el codo y acomodándola en la butaca desde la que dominaba la habitación como una reina, rodeada por sus leales súbditos.


  Kayanne parecía particularmente inquieta aquel día y no quiso sentarse. Mientras Dave y Rose charlaban animadamente, ella se dedicó a pasear por la habitación, examinando diversos objetos: fotos, cuadros, una colección de antigüedades, una estatuilla de bronce y un par de premios literarios. Cuando sopesó en la mano un pisapapeles de cristal, Dave no pudo evitar preguntarse el daño que le podría causar a una persona si se la golpeaba en el cráneo con la suficiente fuerza…


  —He buscado tu novela en la librería del pueblo —comentó en un tono bastante reservado—. No quedaban ejemplares.


  Aquello no era ninguna sorpresa. Un libro apenas permanecía más tiempo en los comercios que un yogur en la nevera, y casi todo el espacio en las librerías se reservaba para los autores consagrados. El sueño de Dave era figurar algún día entre ellos.


  —Si quieres, te puedo entregar un ejemplar firmado de mi colección personal —le ofreció.


  El conflicto de emociones que reflejaron los rasgos de Kayanne no dejó lugar a dudas: odiaba sentirse en deuda con alguien, aunque fuera por algo tan insignificante como un libro.


  —No es necesario. He encargado uno en la librería.


  Dave se sintió ligeramente aliviado. ¿Con qué dedicatoria habría firmado el libro para regalárselo?


  «Con cariño».


  «Me muero de deseo por ti».


  «Gracias por tu contribución involuntaria a mi próximo libro».


  —Debería de llegar pronto —añadió Kayanne—. Les aconsejé que encargaran un cargamento cuando empiecen las clases y tus alumnas te conozcan en persona.


  Dave la miró divertido. ¿Cómo era posible que una mujer tan sorprendente pudiera tener celos?


  Haciendo gala de su presunción habitual, Rose no dudó en intervenir.


  —Personalmente, me encantaría tener uno de tus libros.


  Él sonrió.


  —Me gusta una mujer que sabe lo que quiere —dijo, y salió de la habitación. Volvió unos minutos más tarde, con un libro en las manos.


  —De tapa dura —observó Kayanne—. Impresionante.


  Dave se lo tendió a Rose, quien lo aferró contra su pecho como si fuera el Santo Grial.


  —Lo guardaré siempre —dijo, emocionada. Lo abrió y leyó la dedicatoria en voz alta—. «A mi querida amiga Rose. De su vecino y admirador, Dave Evans».


  Rose se secó los ojos con un pañuelo.


  —Espero que sepas que yo también te tengo mucho cariño, querido.


  Kayanne estaba impresionada. Era la dedicatoria perfecta. Atenta y afectuosa, pero sin ser descarada. Mientras Dave y Rose se enfrascaban en una animada conversación sobre literatura, Kayanne se acercó a la ventana y contempló el mundo exterior que rodeaba aquel santuario. Se percibía un presagio en el aire, en la ligera brisa que acariciaba las copas de los álamos. Perdida en los pensamientos sobre la llamada que la había dejado tan vulnerable, se sobresaltó cuando Dave apareció tras ella para compartir la vista.


  —No pretendía asustarte —le dijo él, poniéndole una mano en el hombro.


  A pesar de su intención tranquilizadora, el tacto no le resultó a Kayanne nada reconfortante. Había pasado mucho tiempo desde que sintiera las manos de un hombre. Tanto, que anhelaba sentirlas por todo el cuerpo. O al menos inclinarse contra su dureza masculina y convertir aquel contacto en algo más sustancioso… como un abrazo de verdad.


  Kayanne se preguntó cómo sería apoyarse en alguien fuerte. En alguien que no pretendiera usarla. Alguien en cuya presencia se permitiera bajar la guardia y compartir el sueño de una vida normal. Las imágenes de un hogar propio en compañía de alguien especial cruzaron su mente como un rayo y la dejaron aturdida y confusa.


  —Rose se ha quedado dormida —dijo Dave.


  Kayanne se dio la vuelta y vio que el calor que despedía su mano también ardía en su mirada. Viéndose reflejada en aquellos ojos color chocolate, llegó a vislumbrar la imagen de una mujer sin un pasado. Y no pudo evitar que, por un instante fugaz, la asaltara la fantasía de verse abrazada a aquel hombre y fingir que era exactamente lo que él necesitaba. Dave era tan encantador que ella dudaba en invitarlo a un mundo de cinismo y amargas experiencias. Habiendo trabajado tan duro para superar las carencias de su juventud, Kayanne odiaba perder el control sobre la imagen que se había labrado para sí misma, ya fuera como modelo o como mujer que hacía lo posible por volver a encauzar su vida.


  Las palabras que había ensayado se le quedaron atravesadas en la garganta.


  —Tengo que pedirte un favor —murmuró.


  La boca de Dave se torció en una mueca divertida.


  —Debe de ser algo terrible para hacerte temblar —señaló.


  El hecho de que lo hubiese notado decía mucho de su sensibilidad. Y cuando le tomó las manos, los temblores se intensificaron aún más por todo su cuerpo. Una vez más se vio indefensa ante la energía sexual que chisporroteaba entre ellos. La sangre le abrasaba las venas como un torrente de lava.


  Kayanne se recordó que pedirle un favor a un hombre siempre traía consecuencias. Y aunque Dave no parecía ser el tipo de hombre que esperara recibir un favor sexual a cambio, ella se resistía a arriesgar aquella incipiente amistad. Dave era el único hombre del pueblo al que podía considerar como un amigo.


  —¿Qué clase de favor? —preguntó él.


  Su orientadora de Alcohólicos Anónimos había insistido en que tenía que dejar de rehuir su pasado y encararlo de una vez por todas. Bethany parecía convencida de que Dios estaba llamando a su puerta para darle otra oportunidad.


  Pero Kayanne no estaba tan segura.


  —Sé que es muy tarde para pedírtelo —dijo precipitadamente—. Pero este fin de semana es la fiesta que reúne a mis compañeros de instituto, y me preguntaba si… te importaría acompañarme.


  —¿Eso es todo?


  Parecía incrédulo, y su sonrisa alivió la tensión que Kayanne sentía en el pecho.


  —Pensaba que ibas a pedirme un riñón o algo más preciado de mi anatomía.


  —No sé qué sería más doloroso —replicó ella con sinceridad.


  Él echó hacia atrás la cabeza y soltó una carcajada.


  —Me encantará ir. Pero antes de comprometerme a una noche tan funesta, tengo que preguntarte una cosa. ¿Por qué tienes que ir si no quieres?


  Era una pregunta justa. Y la misma que ella se había estado haciendo desde que recibiera la llamada de una antigua compañera de clase, informándola de que su vieja mentora, la señora Rawlins, iba a recibir un reconocimiento honorífico y había exigido específicamente la presencia de Kayanne.


  —Es por una mujer que me ayudó en los años más confusos de mi juventud —respondió, mordiéndose el labio—. Y por resarcir a algunas personas.


  A todo un pueblo…


  Observó con atención la reacción de Dave para ver el efecto que esa confesión tenía en él, y se preguntó si su dedicación a la escritura lo ayudaba a permanecer tan estoico. O si simplemente ignoraba que su referencia había salido directamente del manual de Alcohólicos Anónimos.


  —Quiero ahorrar tiempo y dinero para buscar a todos aquellos que una vez pude ofender —explicó, adoptando una actitud arrogante—. En esta reunión podré encontrar a la mayoría de esas personas.


  Sus compañeros alcohólicos le habían asegurado que enmendar los errores cometidos y compensar a los demás era un proceso clave para tener éxito en la recuperación. Era muy difícil discutir sus victorias. Habiendo fracasado con anterioridad en su intento por dejar la bebida, no podía permitir que el orgullo y la novena regla se interpusieran entre ella y su paz interior.


  —En ese caso, será un honor acompañarte.


  Kayanne dejó escapar el aire que había estado conteniendo, junto a la información concerniente al día y la hora. De repente se sentía mareada y con las piernas temblorosas.


  Dave alargó los brazos para ayudarla a mantener el equilibrio. Pero sus esfuerzos tuvieron el efecto contrario. Kayanne se desplomó contra él y sintió la fuerza de su cuerpo masculino cuando la envolvió en sus brazos. Como un beduino del desierto que encontrara el descanso a la sombra de un oasis, Kayanne se abandonó a la protección que le brindaban aquellos brazos fuertes y delicados.


  Unos detalles diminutos atrajeron su atención de inmediato. Los reflejos dorados de sus ojos oscuros. Las arrugas alrededor de su boca sensual. Su mentón afeitado. La ligera fragancia de su colonia, casi borrada por el limpio olor a jabón. Kayanne se preguntó vagamente cómo conseguía Dave tener siempre el mismo aspecto que si acabara de salir de la ducha. Y a pesar de su férrea determinación a mantener la relación en un nivel platónico… se sorprendió a sí misma deseando que la besara.


  ¿Cómo podían algunas mujeres vivir tan felices sin sexo cuando para ella el celibato era una maldición? En su caso, la castidad era una medida necesaria para mantenerse sobria. Pero siendo una mujer de naturaleza apasionada, no sabía qué era peor: vivir sin alcohol o vivir sin sexo.


  Queriendo comprobar los límites de su propia resistencia, se dijo a sí misma que un simple beso era algo muy distinto a una simple copa.


  Cerró los ojos y cedió ante el beso que ambos habían estado esperando desde que se vieron por vez primera. Entrelazó los dedos en los cortos cabellos de la nuca de Dave y tiró de él hacia ella. Sus labios eran firmes, y su respuesta era tan ávida como la suya propia. No había la menor vacilación en su reacción, y así lo demostró al tomar el control y exigir todo lo que ella tuviese que ofrecer.


  Retorciéndose por el placer que se arremolinaba en su interior, Kayanne se fundió contra él y se maravilló de lo delicioso que era el sabor de un hombre sin el aliento apestándole a alcohol. La sensación era mucho más embriagadora de lo que nunca se había imaginado.


  Nunca había experimentado una reacción tan poderosa a un simple beso. Un beso de lenguas entrelazadas, un beso de alta tensión, un beso de almas fusionadas que la acució a arrancarle la camisa y llevarlo al dormitorio más próximo. El aire que los rodeaba crujía con una corriente sexual tan fuerte como para iluminar a todo el estado durante un apagón general.


  Tras ellos, alguien carraspeó.


  Se separaron tan rápidamente como un par de adolescentes sorprendidos en el asiento trasero de un coche por la policía.


  —Tengo palpitaciones. ¿Te importaría llevarme enseguida a la residencia? —preguntó Rose con voz débil.


  Agitó delicadamente la mano hacia su corazón mientras fulminaba con la mirada a Kayanne, quien era claramente el único objeto de su furia. Como el típico hombre ingenuo, Dave no parecía sospechar que Rose sentía algo más por él que el afecto que decía profesarle. Y por comprensible que fuera su ignorancia, dada la diferencia de edad, Kayanne no pudo evitar sentir compasión por Rose.


  Y un poco de miedo por sí misma.


  Obedeció la orden de «su majestad» con la urgencia que exigía la situación. Aunque técnicamente no había hecho nada malo, no había sido su intención herir los sentimientos de la anciana. Ni tampoco quería ser la responsable de provocarle un ataque cardiaco.


  —¿Quiere que llame a una ambulancia? —le sugirió.


  —No, estaré bien en un minuto —respondió Rose con voz de hielo.


  Parecía que Kayanne estaba destinada a herir a aquellas personas por las que más se preocupaba. Algunos decían que su amor era tan letal como el veneno, una acusación que seguramente le repetirían algunos de sus viejos compañeros de clase en la reunión. Kayanne pensaba que en el pasado se había sentido atraída a un nivel subconsciente por los hombres sin más atractivo que el físico, por miedo a hacer sufrir a los que realmente amaba.


  A un psiquiatra le habrían encantado sus neurosis.


  Pero Rose no tenía los mismos prejuicios psicológicos. Ella sabía muy bien contra quién descargar su ira. Y por qué. Y en su honor había que reconocerle que esperó hasta que se hubieron alejado de casa de Dave para volverse hacia ella.


  —¿Cómo te has atrevido, maldita zorra?


  Capítulo 6


  Unas semanas antes, la única preocupación de Kayanne había sido devolver a Rose sana y salva a la residencia sin arriesgar su trabajo. Pero aquel día era su corazón lo que estaba en juego. Incómoda por recibir la ira de la anciana, intentó responderle con gracia y elegancia.


  —Para ser alguien con un ataque al corazón, está caminando muy deprisa hoy.


  Rose aceleró aún más la marcha en dirección al paso de peatones. Kayanne tuvo que doblar sus zancadas para mantenerse a su ritmo.


  —Compadezco al pobre boy scout que intente ayudarla a cruzar la calle.


  —¡Y yo compadezco a cualquier desgraciado que confiara en ti! —espetó Rose sin aminorar el paso.


  —No era mi intención hacerle daño —dijo Kayanne—. Ha sucedido así y ya está. Además, ¿no fue usted la que me animó a darle una oportunidad a Dave?


  —¡Una oportunidad, no una operación de amígdalas! —chilló Rose—. No puedo creer que haya llegado a considerarte mi amiga.


  —Y lo soy —insistió Kayanne, deseando tener algún modo de probarlo.


  Viendo que la anciana no estaba de humor para una discusión razonable, Kayanne pensó que tendría suerte si escapaba de su bastón escarlata. Lo que realmente necesitaba era un plan alternativo para distraer la atención de Rose.


  —¿Qué le parece si nos ponemos a buscarle un… —se interrumpió y buscó la palabra adecuada— pretendiente de su edad?


  Rose hizo caso omiso de la sugerencia.


  —Tengo una idea mejor. En vez de emparejarme con un hombre que tenga un pie en la tumba, ¿por qué no te apartas de mí?


  Dejar a Rose en su habitación fue como dirigir a una avispa hacia su avispero. Kayanne pasó irritada y nerviosa el resto de su turno, devanándose los sesos en busca de alguien que despertara el interés de Rose. Pero hasta que encontrara al hombre afortunado, se juró que haría lo que Rose le había sugerido y se mantendría alejada de ella.


  Rose tal vez no le dirigiera la palabra, pero la madre de Kayanne se puso más que contenta de poder llenar ese hueco. No había dejado de hablar desde que se enteró que su hija iba a tener una cita con el soltero más codiciado del pueblo… un hombre que no iba a aparecer en su puerta con un casco de motorista y chupa de cuero. Siempre que Kayanne tenía ocasión de decir algo al respecto, le advertía a su madre que no albergara esperanzas sobre una posible relación estable con Dave.


  Pedirle una cita a Dave había sido un riesgo premeditado por su parte. La idea que tenía Kayanne de las citas era usar a los hombres antes de que ellos pudieran usarla a ella. Una estrategia corroborada por una dolorosa cadena de relaciones condenadas de antemano en las que únicamente pretendía satisfacer la libido sin comprometer el corazón.


  Incluso ahora podía pensar en muchos hombres, quienes se alegrarían de tener una excusa para ayudarla a estar a la altura de las expectativas. Pero había algo especialmente gratificante en la perspectiva de presentarse en la reunión acompañada del hombre más destacable del pueblo. Y al mismo tiempo había algo reconfortante en tener a Dave junto a ella mientras navegaba por las peligrosas aguas de su pasado.


  Kayanne sabía que aquel evento era una prueba para su sobriedad. Y había aceptado que al menos un alma «caritativa» sintiera la necesidad de compadecerse de Dave y lo ayudara a rectificar el error cometido al ser su acompañante. Sin duda los viejos rumores se adornarían y exagerarían convenientemente. Las viejas heridas volverían a abrirse. Y el alcohol no escasearía.


  Era inevitable que Dave oyera algo negativo sobre ella tarde o temprano. Según los preceptos de Alcohólicos Anónimos, lo único que podía hacer al respecto era mantenerse al margen y confiar en que la gente a la que le debía una disculpa hiciera lo mismo.


  Por desgracia, no era tan sencillo llevar la teoría a la práctica, como sería el caso en una amistad anónima y desinteresada.


  


  


  El día de la fiesta amaneció muy caluroso, pero por la noche la temperatura descendió hasta los diez grados. Kayanne sintió la oscilación del clima como un anticipo del recibimiento que podía esperar de sus antiguos compañeros. Era demasiado lo que la esperaba tras las puertas del instituto, y cuanto más cerca estaba la hora de que Dave la recogiera, más se arrepentía de haber decidido acudir.


  Recordaba que en el instituto se había sentido avergonzada por sus circunstancias. Sheridan tal vez estuviera considerado como un pueblo perdido según los criterios cosmopolitas, pero había mucha riqueza escondida bajo las vigas de los ranchos y las puertas de los comerciantes, cuyas familias se habían enriquecido generaciones atrás. Más recientemente, la tecnología había permitido que los ejecutivos y acaudalados emprendedores llegaran de todo el país para instalarse en aquel idílico paraje, desde donde podían ocuparse de sus negocios a través de Internet. A Kayanne le resultaba curioso presenciar el choque de las viejas y nuevas fortunas en esos ostentosos encuentros donde el polo rivalizaba con el rodeo para ser el pasatiempo favorito del pueblo.


  De niña no había sabido lo que era la prosperidad, por lo que no podía entender que en todas partes proliferaba el esnobismo. Simplemente, no sentía que fuera lo bastante buena en un sistema que complacía a los niños con sus dos padres biológicos y con el dinero suficiente para no tener que comprar en las rebajas. Todos esos años viviendo a la sombra de las Big Horn Mountains le habían inculcado una sensación de pobreza y miseria de la que actualmente seguía avergonzándose, a su pesar.


  La caravana donde había crecido siempre estaba limpia y en buen estado, y la comida nunca había faltado en la mesa. Pero los crueles comentarios sobre aquel «basurero» seguían doliéndole.


  Que Kayanne hubiese sido invitada a las fiestas más glamurosas del mundo quedaba eclipsado por el hecho de haber sido excluida de las fiestas de cumpleaños infantiles solo por no poder permitirse un regalo decente. Y por muy duro que estuviera luchando para vencer su orgullo, no pudo evitar cierta satisfacción al pensar que aquella noche luciría un vestido de diseño.


  El vestido negro de Versace que había elegido para la ocasión era bastante sencillo. Atado al cuello, se ceñía a su figura y resaltaba sus curvas. Los cortes a ambos lados mostraban una sugerente porción de sus largas y contorneadas piernas, tantas veces fotografiadas, y un manto semitransparente adornado con perlas le daba una falsa impresión de modestia. Una triada de diamantes representando el pasado, presente y futuro destellaban en una cadena de oro que descansaba entre los pechos.


  Por fuera tal vez pareciera espectacular, pero por dentro se sentía tan torpe e indigna como se había sentido en el instituto. No había que ser psiquiatra para saber que su carísimo vestido era el único modo que tenía de ocultar su inseguridad, y lo que más deseaba era que hubiese una manera igualmente sencilla de ocultar su casa. Poco podía hacerse para embellecer la caravana, salvo comprar un ramo de flores que pusiera un poco de color y vida al interior, que parecía un lóbrego santuario atestado de baratijas sentimentales y de pésimo gusto.


  A Kayanne la irritaba que su madre no hubiera empleado el dinero que ella le había enviado en lo que le había pedido: comprar una bonita casa en un barrio elegante y llenarla con todas las cosas que su madre merecía.


  —He vivido en esta caravana casi treinta años, y tengo intención de morir de aquí —fue todo lo que Suzanne Aldarman había dicho al respecto.


  No había discusión posible. Cuando Kayanne había insistido sobre los gastos de mantenimiento, su madre le había agradecido que le diera el dinero suficiente para pagar los gastos médicos, lo cual ya era algo. Aun así, Kayanne se lamentaba de que su madre no hubiera ahorrado lo suficiente para ayudarla a superar la crisis que vivía actualmente, y sospechaba que algún taimado predicador le hubiera lavado el cerebro a Suzanne para sacarle todo el dinero que ella le había enviado.


  Agradecida de poder contar con aquella humilde morada mientras volvía a encauzar su vida, Kayanne reprimió cualquier resto de vergüenza que pudiera sentir porque Dave tuviera que recogerla en la caravana. Se dijo a sí misma que no tenía que impresionar a nadie a esas alturas de su vida.


  Entonces, ¿por qué se puso tan nerviosa cuando oyó los golpes en la puerta?


  —¡Cielos!


  Aunque sabía que cualquier cosa que llevara puesta esa noche sería mejor que el uniforme con el que siempre la veía Dave, Kayanne no podría haberse imaginado una reacción más halagadora. Dave se quedó clavado en el umbral, con un brillo de admiración en sus ojos oscuros. Al verse reflejada en su mirada masculina, Kayanne casi podía sentirse como Cenicienta.


  Pero ella no contaba con zapatillas mágicas para impedir que su príncipe azul oyera los rumores y comentarios desagradables sobre la chica salvaje y rebelde que había sido en su juventud…


  De repente se lamentaba de haberle pedido que la acompañara aquella noche, y se preguntó lo difícil que sería convencer a Dave para que se pararan en el bar más cercano y ella pudiera olvidarse de todas las tonterías de enmiendas y disculpas.


  Antes de que tuviera ocasión de decir nada, su madre apareció tras ella e invitó a Dave a entrar. Suzanne le hizo a su hija un signo de aprobación con el pulgar a espaldas de Dave y tomó la chaqueta de este para colgarla en el armario.


  —No te pareces en nada a los chicos que Kay suele traer a casa —le dijo, una vez que se hicieron las presentaciones de rigor.


  Kayanne puso una mueca de desagrado.


  —Él no es un chico, mamá.


  A Dave no pareció importarle el calificativo. Sin dejar de sonreír mientras Suzanne lo hacía sentarse en un desgastado sillón con tapetes de ganchillo en los brazos y el respaldo, no parecía darse cuenta de que lo estaban conduciendo ante un pelotón de fusilamiento… con una descarga de preguntas en vez de balas.


  —¿Kay? —preguntó él, extrañado al oír el nombre con el que la había llamado su madre.


  —Kayanne es su nombre escénico —explicó Suzanne—. En la gran ciudad puede usarlo cuanto quiera, donde se considera algo chic cambiarte el nombre… y supongo que también los principios, pero en casa siempre será mi pequeña, Kay Anne Aldarman.


  Kayanne se estremeció al oír cómo se articulaban sus peores temores.


  —Lo dices como si fuera una stripper, mamá.


  La señora Aldarman se ruborizó y protestó con tanta vehemencia que Dave se compadeció de ella y decidió intervenir.


  —Estás preciosa esta noche, Kayanne.


  Kayanne lo recompensó con una sonrisa, aliviada de que no fuera a atormentarla con el nombre que ella había abandonado deliberadamente. Su madre tenía razón. Dave Evans no se parecía en nada a los hombres con los que había salido.


  Dave era demasiado encantador.


  Tal vez Kayanne había estado tanto tiempo rodeada de modelos masculinos que competían con ella por ser el centro de atención que había olvidado lo que era estar con alguien que la tratara como si fuera una mujer especial. De pronto la asaltó una imagen de su padre. La imagen de un hombre grande con manos callosas que enseñaba a su hija a bailar, sosteniéndola sobre sus raídas botas mientras movía los pies al ritmo de una canción country que sonaba por la radio.


  —Algún día mi princesita crecerá y será la más hermosa del baile. Solo espero vivir lo suficiente para verlo —le había dicho, haciéndose oír sobre la melancólica voz de Hank Williams.


  Kayanne intentó deshacer el nudo que se le había formado en la garganta y que amenazaba con asfixiarla.


  —Será mejor que nos vayamos —anunció, esperando que una precipitada huida borrara los dolorosos recuerdos.


  Al darse cuenta de que aquélla era su típica manera de dominar sus emociones, se preguntó si habría sufrido menos de adulta si de niña hubiese aprendido a lamentarse de verdad en vez de evitar sus sentimientos. ¿Habría aprendido a amarse a sí misma si hubiera sido capaz de perdonar a su padre por abandonarla?


  Por tentadora que fuera esa introspección psicológica, se negó a pensar en ello en esos momentos. Agarró su bolso, negro, adornado con abalorios y apenas lo bastante grande para contener un pintalabios y un diminuto frasco de perfume, y se dispuso a salir. Su siempre obstinada madre insistió, sin embargo, en mantener un poco de conversación cortés antes de que se marcharan a la fiesta. De ninguna manera había acabado de interrogar a su futuro yerno sobre su pasado y sus planes de futuro.


  En mitad del interrogatorio, Dave se fijó en el Mural de la Fama de los Aldarman, y a pesar de las objeciones de Kayanne, Suzanne procedió a contar lo que ya sabía todo el mundo en el pueblo.


  —¿Insinúas que no sabías que Kay es famosa? —le preguntó a Dave con incredulidad.


  Él pareció divertido y dolido a la vez.


  —No —admitió—. Es un detalle que su hija olvidó mencionar.


  Kayanne le tiró de la manga para sacarlo de allí, pero no pudo moverlo. Con un interés detectivesco, Dave examinó el gran número de fotos y recortes que llenaban la pared y contaban su vida, desde fotos del jardín de infancia, su primera foto en un catálogo de venta por correo hasta la última portada que había ocupado en una conocida revista de moda.


  Sus ojos pardos se abrieron como platos.


  —Que me aspen… —exclamó—. Ahora me explico por qué me resultabas tan familiar.


  Habiendo abierto la caja de Pandora, la señora Aldarman quedó finalmente satisfecha y permitió que se marcharan.


  —Que lo paséis muy bien —les dijo desde la puerta—. Y no os preocupéis por volver tarde a casa en una noche tan especial.


  Kayanne puso una mueca de resignación mientras Dave la escoltaba hacia el coche. La emocionó el caballeroso gesto que tuvo al abrirle la puerta del vehículo. Le dio las gracias con una sonrisa y dobló sus largas piernas para acomodarse en el asiento de cuero del Crossfire. Dave se sentó al volante y maniobró suavemente la palanca de cambios.


  —Te imaginaba con un todoterreno, no con un deportivo —le dijo ella.


  —Lo he dejado en el garaje. Pensé que este coche sería más apropiado para ti.


  Demasiadas cosas en él eran apropiadas para ella, pensó Kayanne. Un buen coche. Una buena casa. Un buen hombre… Dave Evans suponía definitivamente un cambio respecto a lo que había conocido hasta el momento.


  El costoso anillo de su mano derecha era otra pista de lo bien que le iba escribiendo. Kayanne dudaba de que pudiera permitirse un estilo de vida semejante solo con un sueldo de profesor. Al detenerse en un semáforo, consideró la posibilidad de que fuera un estafador endeudado hasta las cejas. En la ciudad había aprendido lo delgada que podía ser la línea que separaba la riqueza de la miseria. Por alguna razón, Dave le parecía más íntegro y convincente que esos pobres imitadores que actuaban a la sombra de los ricos y famosos valiéndose de algún miembro de la élite para subir de clase social.


  La verdad era que no estaba segura de cómo comportarse con un hombre, un caballero, que no parecía tener la intención de usarla. Era otro interrogante destinado a desequilibrarla aquella noche.


  


  


  La sensación de culpa de Dave aumentaba a cada kilómetro. En cuanto Kayanne lo recibió en la puerta con aquel asombroso vestido, su objetividad escritora se había esfumado por completo. Había accedido a acompañarla no por hacerle un favor, sino como un medio para avanzar en su novela. Aunque, naturalmente, eso no quería decir que no apreciara aparecer en público con una mujer tan imponente.


  Y estar a solas con ella más tarde.


  Solo de pensarlo ya se excitaba. Por suerte la oscuridad ocultaba su reacción corporal, pero temía no tener tiempo suficiente para controlar sus hormonas antes de que llegaran a su destino.


  Spice ejercía un efecto igualmente desconcertante en él. Una vez suplantado el personaje principal del libro, el alter ego de Kayanne se negaba a colaborar. Últimamente había estado demasiado obtusa, bañándose desnuda en la piscina mientras dejaba caer los nombres de sus amantes en un intento por ponerlo celoso. Que esa treta estuviese funcionando lo estaba haciendo dudar de su salud mental.


  Sospechaba que la única manera de descubrir quién había asesinado a Jasmine era explorar la vida real de Kayanne. Por eso mismo, su invitación a que la acompañara a la reunión de su clase se le antojaba más prometedora que una sesión de hipnosis voluntaria.


  Con lo que no había contado era con sentir algo hacia ella que trascendiera del abrumador deseo físico que siempre le provocaba. Era mucho más fácil fantasear con Kayanne como una especie de seductora intocable o una rebelde incorregible antes de conocer a su mojigata madre, cuyo único deseo parecía ser la felicidad de su hija. Lo conmovía el hecho de que, aunque la señora Aldarman se oponía abiertamente a la fama de su hija, al mismo tiempo se sentía orgullosa por los logros de Kayanne.


  ¿Y quién no se sentiría orgulloso? Especialmente si se tenía en cuenta la humilde educación recibida.


  Dave se sentía como un completo idiota por no haber reconocido a Kayanne, después de haber visto su rostro tantas veces en los medios de comunicación. Había sentido curiosidad por esa misteriosa mujer desde que la conoció, pero ahora la curiosidad revolucionaba sus hormonas… por algo más que un interés puramente literario. El hecho de que Kay Anne Aldarman hubiese crecido en unas circunstancias tan modestas la convertía en un personaje mucho más fascinante. Dave sospechaba que, tanto si ella quería admitirlo o no, Kayanne había dejado una parte de su corazón en aquel pueblo, y tendría que recuperarlo antes de seguir adelante con su vida.


  —¿Por qué no me dijiste quién eras? —le preguntó.


  Aunque en cierto modo se consideraba un sinvergüenza por explotar en su propio beneficio creativo la vida de aquella mujer, sabía que no se podía ser completamente honesto cuando se escribía. Su trabajo consistía en memorizar todo lo que observara en la vida real, antes de pasarlo por el filtro de la ficción.


  —Lo hice —respondió ella—. Si quieres saber por qué no te dije que había sido modelo, ten por seguro que no fue porque temiera intimidarte.


  Dave se preguntó cómo había conseguido Kayanne ocultarle esa parte de sí misma y evitar cualquier explicación. Estaba a punto de preguntarle por qué trabajaba en la residencia del Lucero Vespertino cuando ella alargó el brazo y le cubrió la mano que tenía depositada sobre la palanca de cambios.


  —Tienes tiempo para cambiar de idea sobre lo de esta noche.


  Dave percibió una nota de esperanza en su voz y sintió cómo la recorría un temblor. Tan suave como su voz, su tacto casi hizo que se saliera de la carretera. Era una situación demasiado embarazosa. No se había sentido tan desconcertado por una primera cita desde que era un adolescente. Y no era solo la belleza de Kayanne lo que tanto lo afectaba.


  —¿Me tomas el pelo? —replicó él—. ¿Qué hombre no soñaría con llevar a una supermodelo a una reunión con sus compañeros de instituto? Lo único que podría ser mejor era que fuese mi reunión.


  Habiéndose considerado a sí mismo como un excluido en el instituto, a Dave le gustaba pensar en la cara que pondrían sus viejos compañeros si lo vieran aparecer con Kayanne agarrada a su brazo. Los dos tenían en común mucho más de lo que hubiera imaginado. La infancia de Kayanne en una caravana podía ser muy distinta de la privilegiada educación que él había recibido, pero el hecho de que siguiera luchando contra las expectativas de su madre le resultaba demasiado familiar. No podía imaginarse a aquella criatura salvaje enjaulada en un hogar semejante, como tampoco podía verse a sí mismo haciéndose cargo del negocio de su familia.


  Por agradable que hubiera sido con él la señora Aldarman, Dave había sentido la opresión que se respiraba en aquella caravana. Podía comprender por qué Kayanne quería negar sus raíces y escapar de allí a la menor oportunidad, pero le costaba entender por qué había regresado. Aunque sospechaba que esa razón, fuera cual fuera, sería la misma que algún día lo impulsaría a él a volver a casa de sus padres y hacer las paces con su pasado y sus aspiraciones.


  Temiendo que Kayanne tratara de fugarse en el próximo semáforo, volvió a pensar en la pregunta que ella acababa de hacerle.


  —¿Acaso tú has cambiado de idea? —le preguntó.


  Había muchos lugares a los que podrían ir en vez de a la fiesta, y no tenía por qué ser un bar. Lo que Kayanne le había dicho sobre la necesidad de resarcir a alguien no se le había pasado por alto. No quería presionar a una mujer que tal vez estuviera luchando contra una adicción.


  —No —respondió ella, con el mismo entusiasmo que si fuera a someterse a un examen pélvico—. Esto es algo que necesito hacer. Probablemente debería haberlo hecho hace mucho tiempo. Pero tengo que advertirte algo. Es posible que esta noche oigas cosas desagradables sobre mí. Y la mayor parte de ellas seguramente sean ciertas…



  Capítulo 7


  Kayanne habló lo menos posible para guiar a Dave hasta el instituto. Por tentador que fuera pedirle que evitara pasar junto a la casa de Pete Nargas, era la ruta más directa, y no tenía mucho sentido posponer la embestida emocional que la fiesta iba a provocar.


  Incapaz de desviar la mirada, sintió una punzada de culpa cuando pasaron frente al viejo hogar de Nargas. El lugar estaba en un estado lamentable y ruinoso, como si toda su antigua vitalidad lo hubiera abandonado. El columpio del porche necesitaba una mano de pintura.


  La visión removió los recuerdos de manos entrelazadas, pidiendo deseos a las estrellas fugaces bajo la atenta vigilancia de los hermanos menores de Pete. Kayanne sonrió al recordar cómo el padre de Pete apagaba y encendía la luz del porche tres veces seguidas, avisándolos de que era hora de despedirse, antes de que sus inocentes besos empezaran a descontrolarse. A través de la ventanilla abierta del coche, le llegó la fragancia de las madreselvas. En su ausencia, los arbustos casi habían llegado a cubrir la ventana del dormitorio de Pete. Kayanne aún tenía que encontrar algo tan dulce como su primer amor, tan fragrante y aromático como aquellas plantas…


  Echaba de menos el cariño y la seguridad de la familia de Pete casi tanto como lo echaba de menos a él, y deseaba que hubiera alguna manera de recuperar la comunicación entre ellos. Pero no podía. No sin hacerles daño en el intento. Incluso Beth la había advertido del dolor que podía causar en las personas a las que pretendía compensar.


  Al llegar al aparcamiento, sintió cómo se le aceleraba el corazón. Y sus latidos alcanzaron una velocidad endiablada cuando Dave abrió las puertas del gimnasio… y del pasado en el que había sido una persona completamente diferente. Como buena profesional, consiguió esbozar una radiante sonrisa mientras entraba en el gimnasio. El olor familiar le recordó su segundo año, cuando no pudo formar parte de las animadoras. Se lo habían impedido los aparatos ortopédicos en brazos y piernas, por no mencionar la falta de seguridad en sí misma.


  ¿Quién podría haber predicho que la torpe y desgarbada Kay Anne Aldarman se convertiría en una mujer tan hermosa? Ella no, desde luego. Aún le resultaba irónico que las mujeres de medio mundo intentaran imitarla y se tiñeran el pelo de ese color rojizo que había sido motivo de desgracia en su infancia. Incluso ahora se preguntaba por qué se sentía obligada a demostrar su valía ante aquel grupo de personas en particular, después de haberla demostrado ante el mundo entero.


  Se obligó a calmar los nervios y rellenó la etiqueta de su nombre con su elegante firma.


  Kayanne.


  Solo una palabra. El nombre que había elegido para sí misma cuando se marchó del pueblo. Su apellido era tan innecesario como la etiqueta que debía llevar en el pecho. Un revuelo recorrió el gimnasio cuando todos se giraron para verla. Actuando como si no se hubiera dado cuenta de la conmoción suscitada, agarró la mano de Dave y permitió que la condujera entre los presentes. La mano de Dave era tan fuerte, fibrosa y masculina como su dueño. De repente, una llama prendió en el interior de Kayanne, donde antes solo aullaba un viento gélido y punzante.


  Los dos formaban una pareja impresionante. Kayanne parecía haber salido de una revista de moda, y Dave era una imagen onírica, vestido con un traje oscuro y camisa de seda. El diamante engarzado en su alfiler de corbata relucía bajo los tenues focos del techo. Su aspecto rivalizaba con cualquiera de los chicos que habían acompañado a Kayanne en las sesiones fotográficas más prestigiosas del mundo. Siendo el soltero más deseado del pueblo, su presencia causó más impacto del que podría haber conseguido cualquiera de los antiguos compañeros rebeldes de Kayanne, quien le dedicó su mejor sonrisa de modelo.


  —Parece que han venido muchas mujeres solteras —señaló—. Es tu oportunidad para darte a conocer.


  —¿Por qué molestarme cuando estoy con la mujer más hermosa del pueblo?


  Fue un cumplido tan bonito que Kayanne estuvo a punto de detenerse y besarlo. Pero se lo pensó mejor al observar discretamente a la multitud. ¿Por qué arriesgarse a que Dave perdiera su reputación? Y menos cuando él estaba allí por hacerle un favor.


  Al mirar a su alrededor, se quedó sorprendida por el aspecto de sus excompañeros. Se había preparado para horrorizarse por los estragos que pudiera haber causado el tiempo, pero descubrió que no iba a resultar tan difícil reconocer los rostros de la adolescencia en los semblantes que la observaban con recelo. La jefa de las animadoras era tan guapa como Kayanne la recordaba, y aunque el quarterback del equipo lucía unas cuantas canas en las sienes, seguía siendo muy atractivo. Muchos habían ganado peso y tenían entradas, pero en general seguían ofreciendo buen aspecto.


  El hecho de que ya se hubieran formado los mismos grupos que años atrás hizo que se intensificara la sensación de pánico de Kayanne. Parecía que nada había cambiado en los diez años que había pasado fuera. Antes de que acabara la fiesta, las mismas personas estarían diciendo las mismas cosas sobre ella.


  Los carteles que colgaban del techo seguían anunciando los mismos campeonatos regionales de antaño. Por descoloridos que estuvieran, habían soportado el paso del tiempo mejor que los atletas que ganaron aquellos títulos, muchos de los cuales habían fallecido.


  Mientras Dave la llevaba hacia la mesa de los aperitivos, Kayanne sintió cómo los murmullos que despertaba a su paso le aguijoneaban la espalda. No se había sentido así desde la fatídica noche de su baile de graduación, cuando rompió con Pete Nargas y cambió el curso de sus vidas para siempre. Aquélla fue la última vez que estuvo con un hombre bueno y decente… hasta que Dave entró en su vida.


  ¿Era el fantasma de Pete el que le susurraba su nombre al oído? ¿O era simplemente otro compañero de clase con buena memoria y con la necesidad de culparla por la decisión de Pete?


  Kayanne le pidió a Dave que le sirviera un vaso de ponche sin alcohol, y agradeció que él no hiciera ningún comentario. Después de haberle echado alcohol a la bebida en más de una fiesta del instituto, sobraba toda ironía. Eran demasiadas las personas que conocía que se habían gastado una fortuna en tratamientos y centros de desintoxicación para luego volver a caer en la tentación en cuanto se reunían con los amigos de siempre. Por eso no se atrevía a pedirle a nadie que compartiera la sobriedad con ella.


  Contenta de tener las manos ocupadas, sorbió lentamente con la esperanza de que aquella bebida le durase el mayor tiempo posible. De repente, una mujer menuda de pelo gris con un peinado en forma de casco la apuntó con el dedo desde el otro lado de la pista y se dirigió directamente hacia ellos. Kayanne esbozó una sonrisa al instante, le pidió a Dave que le sostuviera la copa y extendió los brazos para recibir a su vieja mentora.


  —¡Señora Rawlins!


  —Cuánto me alegra que hayas venido —dijo la anciana, abrazando fuertemente a Kayanne.


  Kayanne no recordaba haberse alegrado tanto por ver un rostro familiar.


  —He oído que van a entregarle un premio esta noche. No me lo perdería por nada del mundo.


  —El premio no es nada comparado con tu presencia —le aseguró la señora Rawlins—. Me jubilo este año, y sospecho que ese premio es la manera que tiene la administración para asegurarse de que no vuelva nunca más.


  Kayanne se echó a reír.


  —No me imagino el instituto sin usted. Este lugar nunca volverá a ser lo mismo —dijo con total sinceridad. De no haber sido por la indomable Gertrude Rawlins, seguramente ella habría abandonado los estudios.


  —Estás preciosa —dijo la señora Rawlins, retrocediendo un paso para mirarla de arriba abajo—. Mejor incluso que en las fotos.


  —Espero que no se haya suscrito a ninguna de esas publicaciones que sacan lo peor de las personas —dijo Kayanne con pesar—. Tengo que reconocer que esta noche me siento más vieja. Usted, en cambio, no parece haber envejecido ni un solo día desde que me marché.


  La señora Rawlins se rio con incredulidad y se volvió hacia Dave.


  —Si no te importa prestármela unos minutos, me gustaría llevármela a que la vean mis colegas, algunos de los cuales eran tan estúpidos que dudaban de que algún día llegara a triunfar.


  —O incluso a graduarme —añadió Kayanne, recordando lo desagradable que había sido su último año en el instituto—. Sospecho que es usted la única profesora que me recuerda con afecto.


  —No digas tonterías —la reprendió la señora Rawlins con brusquedad—. Recuerdo muy bien que tenías una inteligencia y un valor dignos de tu aspecto. Espero que no sigas culpándote por lo que le ocurrió a Pete Nargas.


  Los sentidos de Dave se pusieron inmediatamente en alerta. En realidad, su curiosidad poco tenía que ver con los personajes de su novela. Más bien se preguntaba si aquel Pete era alguien a quien Kayanne amó una vez. ¿Un amor que nunca había superado? ¿Sería ese hombre el responsable del miedo de Kayanne a intimar demasiado? ¿O el motivo de que hubiese abandonado el pueblo?


  —Te esperaré aquí —dijo, apostándose contra la pared más cercana para observar y tomar notas mentalmente.


  La imagen que presentaba el gimnasio, adornado con los colores azul y dorado de la escuela, le hizo rememorar sus propios años de estudiante. El papel crepé y los carteles pintados a mano evocaban una época mucho más sencilla de su vida. Su adolescencia no había estado marcada por los infortunios que había padecido Kayanne. En su casa siempre había sobrado el dinero. Pero ninguna educación estaba exenta de sufrimiento. Las expectativas de su familia parecían estar en el extremo opuesto de aquellas con las que Kayanne se había criado. De ella se esperaba que fracasara, mientras que de él se esperaba el éxito. Era la misma losa que su padre y su abuelo habían cargado sobre la siguiente generación. Por vulgar que pudiera parecer el mural de la fama de la señora Aldarman, a Dave le habría gustado que sus padres alabaran sus triunfos literarios y académicos igual que la madre de Kayanne elogiaba los logros obtenidos por su hija, por lejanos que estuvieran de sus propios valores morales.


  —No pareces el típico tímido que se mantiene al margen en una fiesta —dijo una voz sensual.


  Quien se dirigía a él era una rubia cuya etiqueta la identificaba como Valerie Davis-Mills. Dave se preguntó si su extrema delgadez se debería a una dieta rigurosa y al ejercicio físico o simplemente a la genética. Se fijó en que no llevaba anillo de casada.


  —¿No habías llegado con Kay Anne? —le preguntó ella.


  —No lo sé. ¿Puedes responderme tú?


  La risa de la mujer sonó como un gorjeo ronco y gutural. Antes de que Dave se diera cuenta, se vio arrinconado contra la pared y sometido a un interrogatorio que lo hizo sentirse verdaderamente incómodo.


  —No eres de aquí, ¿verdad? —le preguntó Valerie con una sonrisa de complicidad. Y como solo era una pregunta retórica, no esperó a la respuesta para pasar a la siguiente—. ¿Cuánto tiempo hace que conoces a nuestra celebridad?


  —No mucho.


  —Supongo que Kay no te ha hablado de Pete Nargas, ¿verdad?


  —No, pero no es la primera vez que oigo ese nombre.


  Debatiéndose entre su curiosidad y la fidelidad a Kayanne, intentó mantener la cortesía con respuestas cortas y evasivas.


  —Entiendo… —dijo Valerie, asintiendo, y pareció decepcionada cuando Dave no le pidió que le revelara algún secreto—. ¿Y Jason DeWinter?


  Asumiendo que Jason y Pete eran viejos novios o amigos, Dave sintió el repentino impulso de acabar con la conversación. Valerie era el tipo de persona que se valía de los rumores y las insinuaciones para sentirse mejor. Pero a él le estaba provocando el efecto contrario. Había modos mejores de investigar un personaje de ficción que las indirectas y los cotilleos.


  —Me temo que no —respondió, negando con la cabeza—. La verdad es que estoy mucho más interesado en la mujer que Kayanne es ahora que en la muchacha que era en el instituto.


  Aunque la voz de Valerie siguió siendo dulce y melosa, su sonrisa vaciló visiblemente.


  —Qué hombre más encantador —exclamó, y levantó una mano para darle una palmadita en el hombro. Sus cejas se alzaron cuando palpó los músculos—. Por cierto, ¿a qué te dedicas, señor…?


  —Evans. Dave Evans. Actualmente estoy sin empleo, pero este otoño empezaré a dar clases de inglés, con especial atención a la escritura creativa.


  A Valerie pareció fascinarla su respuesta.


  —¿Aquí? ¿En Sheridan? ¿Sabes? Estoy pensando en recibir clases de escritura. Tengo una colección de poemas que me gustaría que me ayudaras a desempolvar…


  Cuando finalmente lo dejó para unirse a un grupo cercano de amigas, Dave no tuvo que agudizar el oído para escuchar lo que Valerie les contaba, pues su voz se oía claramente por encima de la canción que sonaba por los altavoces. Siguió con el pie el ritmo de la música. Todas las personas que pertenecían al círculo social de sus padres inscribían a sus hijos en las academias de baile, y por mucho que él lo hubiese odiado en su tiempo, como adulto se alegraba de no pisar a su pareja cuando estaba bailando.


  —No pensarás que tendrá el valor de acercarse a Jason DeWinter en público, ¿verdad? —oyó que la preguntaba una voz alarmada a Valerie.


  Dave se sintió asqueado. Si hubiera ido a la fiesta buscando trapos sucios, aquellas mujeres se los habrían brindado con creces. Le costaba creer que algo tan mezquino le provocara celos, pero así era. Ni siquiera conocía al difamado señor DeWinter, pero de repente quería salir de allí. Hasta ese momento había supuesto que aquel instituto era un infierno para las chicas menos agraciadas, pero nunca se le había ocurrido que pudiera ser igualmente horrible para las más guapas. No era extraño que Kayanne no hubiese querido acudir sola… ni que hubiera pensado en tomar una copa para calmarse. A él mismo le vendría bien una.


  Se alejó de la pared y caminó hacia donde la señora Rawlins estaba volviendo a presentar a Kayanne a sus colegas. Deslizó un brazo alrededor de su cintura y la sintió temblar. El único indicio de nervios que se adivinaba en una mujer que se comportaba tan serenamente como una reina.


  Un sentimiento desconocido le provocó un tirón en el pecho. La objetividad a la que siempre se aferraba como escritor se esfumó bajo el calor que desprendía la mirada de Kayanne. Hasta entonces nunca había visto el menor atisbo de debilidad en aquellos ojos mágicos. Un brillo que derribó todas las barreras que había levantado en torno a su corazón.


  Dave estaba protegiendo a Kayanne de algo, pero no sabía de qué. Lo único que sabía era que debía permanecer a su lado el resto de la fiesta y que debía tratarla como un objeto de incalculable valor ante los ataques de la difamación y la envidia. No sería muy difícil. Ninguno de los hombres presentes podía apartar los ojos de ella, y Dave no era una excepción. Por un lado, se sentía el hombre más afortunado del mundo por haberse ganado la confianza de aquella mujer. Por otro, sentía que era un ser despreciable por estar traicionándola en secreto.


  Cuando la señora Rawlins los dejó para ocupar el sitio de honor en la mesa dispuesta en un extremo del gimnasio, Dave se preguntó si alguna vez Kayanne pensaría que tenía mucho menos que temer de los fantasmas del pasado que de él. Si alguna vez llegara a leer su libro, no le costaría verse reflejada en la descripción del personaje. Y sin duda se sentiría ofendida por el giro de lujuria que había tomado el argumento.


  Kayanne lo devolvió al presente al apretarle la mano.


  —Pase lo que pase en los próximos minutos —le susurró—, prométeme que no te apartarás de mi lado.


  Los músculos de Dave se tensaron cuando siguió la dirección de su mirada y vio a un hombre de edad madura. Bajo y delgado, tenía un rostro atractivo y unos brillantes ojos azules. No llevaba una etiqueta con su nombre en la chaqueta marrón de tweed, por lo que seguramente era un miembro del profesorado. El hombre se puso colorado en cuanto reconoció a Kayanne.


  Si Kayanne no hubiera extendido la mano para obligarlo a saludarla, Dave sospechaba que aquel tipo habría salido disparado por la puerta.


  —Señor DeWinter —dijo ella—. Qué sorpresa volver a verlo.



  Capítulo 8


  Kayanne observó al hombre que temblaba frente a ella. Cuando estaba en el instituto, y a través de los ojos de la inocencia, había visto a Jason DeWinter como el hombre más sabio y atractivo del mundo… casi como un dios. Más tarde, al reflexionar sobre las equivocaciones a las que la había llevado la bebida, se había convencido a sí misma de que aquel hombre era poco menos que un monstruo. Un hombre casado que había manipulado deliberadamente el dolor de una joven en su propio beneficio.


  Un depredador sexual de la peor calaña.


  Un lobo con piel de cordero.


  A Kayanne le estaba costando convencerse de que aquel hombre con un apretón de manos flojo y sudoroso no era un impostor. Jason no era un dios ni un demonio. Era tan mortal y humano como ella. Y por primera vez en su vida se le ocurrió que él podía ser incluso más vulnerable que ella.


  Tenía que admitir que dudaba entre enmendar la parte de culpa que ella había tenido en que Jason le fuera infiel a su mujer o acusarlo delante de todo el mundo de ser un mentiroso y un pervertido. Por el rabillo del ojo vio que Dave apretaba los puños, y la consoló saber que él estaba dispuesto a salir en su defensa sin ni siquiera saber la historia que precedía a aquel encuentro. La idea de alejarse antes de que Dave pudiera oír los sórdidos detalles de su juventud desperdiciada era tentadora, pero para Kayanne era muy importante que Dave supiera quién era ella realmente… y cómo la veía el pueblo. Si después de eso quería profundizar en su relación, Kayanne sabría que había encontrado algo especial.


  Algo especial a lo que merecía la pena aferrarse.


  —¿Kay? ¿Kay Anne Aldarman? —preguntó Jason, como si no pudiera creer lo que veían sus ojos.


  Su capacidad de habla parecía tan deteriorada como su vista.


  —No… no me había dado cuenta de que estabas aquí… Estás… estupenda…


  Kayanne se mordió la lengua para no decir lo que opinaba ella de su aspecto.


  «Y tú pareces tan viejo, encorvado y asustado que es imposible no sentir pena por ti».


  Jason se aclaró la garganta.


  —He oído que has tenido… bastante éxito… Me alegro por ti, Kay. Me alegro… de verdad.


  Kayanne tuvo que reprimir el impulso de apartar la mirada del hombre que le había destrozado el corazón. Pero llegados a ese punto, no veía ningún motivo por seguir evitando el tema.


  —No sé muy bien qué éxito estoy teniendo ahora —replicó—. He vuelto a casa, tengo un trabajo miserable e intento encauzar mi vida después de todos estos años.


  Su viejo orientador tragó saliva. Miró alrededor para ver cuántos pares de ojos estaban fijos en él y dio un paso adelante, seguramente para evitar que lo oyeran. Pero Dave avanzó a su vez y él retrocedió, acobardado.


  —Lo siento.


  La voz se le quebró y los ojos se le humedecieron. Y Kayanne se dio cuenta de que su disculpa era sincera. Su inesperada muestra de arrepentimiento fue un bálsamo para las viejas heridas que nunca habían sanado del todo. ¿Era posible que Jason hubiese cargado con la culpa durante los últimos diez años? Kayanne había imaginado muchas veces aquella escena, pero nunca había pensado que podría sentir lástima por el hombre que había abusado de su posición al aprovecharse de una joven confundida.


  Aquella noche, sin embargo, el tiempo, la distancia y la sobriedad alteraron su perspectiva. En vez de humillarlo con una bofetada o retraerse en sí misma y dejar que la siguiera afectando otros diez años, Kayanne sintió que un cambio se producía en su interior. Fue como si se viera a sí misma desde la distancia y se preguntara por qué le había otorgado tanto poder sobre su vida a aquel pobre desgraciado. ¿Cuánto tiempo había desperdiciado aferrándose a su pasado para protegerse del futuro? Cansada de soportar la pesada carga del resentimiento, no le encontraba ningún sentido a seguir albergando su rencor por más tiempo.


  —Lo perdono —dijo, sorprendida al oír cómo las palabras salían de su boca.


  De repente, un extraño hormigueo se extendió desde la punta de sus dedos a través de todo el cuerpo, como una luz brillante que la envolviera. Se sintió cálida, ligera… y libre. Jason continuaba hablando, aparentemente ajeno a la luz que los rodeaba. Kayanne miró a Dave en busca de apoyo y que tampoco él parecía afectado por el resplandor. Al contrario; miraba furioso a Jason como si quisiera destrozarlo, mientras el otro hombre intentaba inútilmente explicarse en un torrente de palabras.


  Kayanne temió que se estuviera volviendo loca.


  —Fueron unos momentos muy desgraciados para los dos —estaba diciendo Jason—. Tú estabas intentando superar la trágica decisión de Pete y viniste a mi despacho poco después de culparte a ti misma. Eras tan hermosa… yo era joven y estúpido y tenía problemas en mi matrimonio. Además, tenía miedo de que intentaras hacer lo mismo que Pete.


  «Y te acostaste conmigo, un profesor de instituto que no tenía ni de lejos la experiencia sexual que todo el mundo creía».


  Kayanne lo interrumpió. El poder del perdón era demasiado extraordinario para arriesgarse a perderlo por las palabras equivocadas.


  —No hay por qué hablar de ello. Todos cometemos errores —dijo simplemente.


  En aquel momento y lugar, después de tantos años, finalmente pudo comprender la verdad. El hombre en quien había confiado por encima de todos no le había hecho daño intencionadamente. En un momento de necesidad y desesperación, ella había acudido a un orientador egoísta e inexperto en busca de ayuda y había creído que lo que él le ofrecía era amor. Abrumado por sus propios problemas, Jason había descubierto una atracción hacia ella que no pudo controlar. Eso no significaba que hubiera actuado con sentido común ni que sus decisiones no la hubiesen herido profundamente… cuando el pueblo se congregó en su defensa y a ella la acusaran de ser una fulana que había destrozado un matrimonio. Lo único que significaba era que Kayanne estaba preparada para olvidar esa parte de su pasado y seguir adelante.


  —Ojalá mi mujer hubiera sido tan comprensiva como tú. Me pidió el divorcio poco después de que te marcharas —dijo Jason, parpadeando para contener las lágrimas.


  —Lo siento.


  Realmente lo sentía. Más por su mujer que por él. No podía haber sido fácil vivir rodeada de dudas y rumores. Como tampoco podía haberlo sido competir con todas las jóvenes que ponían a su marido en un pedestal.


  Jason se humedeció los labios.


  —Supongo que no habrá ninguna posibilidad de que pudiéramos vernos para…


  Esa vez fue Dave quien lo cortó.


  —No —dijo, inclinándose tan amenazadoramente hacia delante, que Jason tuvo que dar un paso atrás para no perder el equilibrio—. Ella no se verá con usted. Jamás.


  Por mucho que a Kayanne le disgustara que otra persona hablara por ella, no pudo evitar que aquel gesto caballeroso y protector la conmoviera. Haber sido excluido de una de las conversaciones más reveladoras en la vida de Kayanne era motivo suficiente para que se hubiera marchado. Pero en vez de eso había permanecido a su lado, dispuesto a presentar batalla por defender su maltrecha reputación.


  Si no se andaba con cuidado, podría enamorarse sin remedio de aquel loco romántico. Y eso solo podría calificarse como «Desastre» para ambos.


  Dave levantó el puño para enfatizar sus palabras, y Kayanne se apresuró a ponerle una mano en el brazo para detenerlo.


  —No es buena idea.


  Aunque ninguno de los dos hombres supo a quién se estaba dirigiendo realmente, Kayanne puso fin a la situación con una expresión suave.


  —¿No vas a sacarme a bailar? —le preguntó a Dave.


  Sin decir palabra, Dave la estrechó entre sus brazos y la llevó a la pista de baile, lanzándole una última mirada asesina por encima del hombro al infame señor DeWinter.


  


  


  «¡Ese maldito hijo de perra!».


  Dave no pretendía comprender todo lo que había sucedido. Entendía que un hombre adulto había abusado de una menor, pero no se explicaba por qué Kayanne había tenido que sufrir de adolescente el desprecio de todo un pueblo mientras DeWinter seguía siendo orientador en un instituto. Deberían haberlo despedido, por lo menos. O echado del pueblo a patadas.


  La osadía de aquel bastardo lo ponía enfermo. Ni siquiera había tenido que preocuparse de que el padre de Kayanne lo matara, porque Kayanne no había tenido padre ni hermanos que la protegieran. La idea de que había tenido que cuidar de sí misma a una edad tan temprana hizo que la apretara más fuertemente contra su pecho. Se alegraba de que la canción lenta que sonaba en esos momentos facilitara la intimidad. Era delicioso sentir a Kayanne en sus brazos, como si estuviera hecha para amoldarse a la perfección contra sus músculos. Era una mujer fuerte, tanto física como emocionalmente, todo lo contrario a los estereotipos de niña anoréxica y egocéntrica que frecuentemente se asociaban a las modelos. Y al mismo tiempo, su inesperada vulnerabilidad hacía que él quisiera protegerla de aquellos que parecían deleitarse con sus desgracias.


  No podía creer que hubiera sido capaz de perdonar a aquel gusano. Era algo que Spice nunca habría hecho… y otra prueba de que había juzgado mal a Kayanne. Bajo su fachada de insolencia y desparpajo, se ocultaba una personalidad que él nunca hubiera imaginado.


  Y bajo la tela de su vestido ceñido se ocultaba un cuerpo en el que no podía dejar de pensar, por mucho que lo intentara. Ni dormido ni despierto.


  Su deseo inicial de destrozar al lascivo señor DeWinter cedió ante el abrumador deseo por algo más carnal. Bajo la bola reflectante que giraba sobre sus cabezas, se encontró con la cálida mirada de Kayanne. Tan verdes como un prado en primavera, aquellos ojos tenían el poder de derretir todas sus defensas.


  —No puedo creerme que seas tan bueno conmigo —le susurró ella al oído.


  Emanando una fragancia celestial, Kayanne se apretó aún más contra él para asegurarse de que Dave oía su ridícula afirmación. Con la prueba palpable de su erección presionada contra ella, Dave no se atrevía a apartarla por miedo a que todos los presentes vieran el resultado de su falta de autocontrol. De modo que la sujetó contra él y masculló una respuesta a la aseveración de Kayanne. El modo en que ella lo miraba, como si fuera una especie de caballero de reluciente armadura, lo hacía sentirse como un impostor y un mentiroso.


  ¿Cómo podía decirle que su armadura había perdido el brillo por el motivo que lo había llevado a acompañarla a esa fiesta? El único motivo de introducirse en su mente… y en su vestido.


  Kayanne apoyó la cabeza en su hombro, confiada, y él tomó la decisión de protegerla contra todos los hombres… incluido él.


  —Me pareces una mujer increíble —le dijo.


  —Gracias —respondió ella, levantando la cabeza para mirarlo a los ojos y escrutarle el alma—. Por estar conmigo.


  A Dave se le formó un doloroso nudo en la garganta. No creía que Kayanne hubiera confiado alguna vez en su madre para contarle los detalles de su aventura con el señor DeWinter. Ni tampoco que hubiera sido capaz de impedir que a su madre llegaran rumores de amigos y vecinos. En un pueblo donde todos se enorgullecían de saberlo todo sobre todos, era imposible guardar un secreto semejante.


  ¿Había abandonado Kayanne el pueblo para no enfrentarse a la decepción de su madre? ¿O solo para facilitarle las cosas a Jason DeWinter?


  Las lágrimas que refulgían en los ojos de Kayanne incitaron a Dave a renunciar a sus deseos egoístas y convertirse en lo que ella creía que era. En su héroe. ¿Qué importaba que fueran tan distintos como don Quijote y Dulcinea?


  Dave jamás había sentido nada tan intenso por una mujer. Le acarició el cabello, deleitándose con su sedosa textura, y se preguntó cuánto tiempo podría sostenerla con sus brazos cada vez más debilitados.


  El aliento de Kayanne era tan dulce como su fragancia. Dave no había dejado de soñar con sus besos desde que Rose los interrumpiera tan bruscamente aquella vez.


  Le acarició ligeramente los labios con los suyos y oyó cómo ahogaba un murmullo de protesta.


  Le tocó el labio inferior con la punta de la lengua, invitándola a que participara por igual. Cálida, suave y acogedora, la boca de Kayanne se abrió, expectante. Él la sintió temblar en sus brazos y oyó un gemido que parecía el eco del suyo propio.


  La música, la gente, el gimnasio… Todo lo que los rodeaba se desvaneció. Cegado a todo, salvo a la sensación, el sabor y la perfección de aquella mujer, Dave los fundió a ambos en una fusión de calor y deseo.


  Abrazar el fuego sin inmolarse era algo nuevo para un hombre intimidado por el lado salvaje de Kayanne y su notorio pasado. Al igual que muchos de sus colegas, a veces le resultaba difícil vivir más allá de sus libros. Y aquel deseo no se parecía a nada de lo que había escrito en su vida.


  La besó con prolongada intensidad y pasión, y ella le devolvió el beso de igual manera, aferrándose a sus hombros y clavándole las uñas de un modo más placentero que doloroso.


  —¿Qué te parece si nos vamos de aquí? —sugirió ella en un susurro cargado de promesa.


  En aquel momento un hombre en evidente estado de embriaguez chocó contra ellos, devolviéndolos de golpe a la dura realidad. El borracho derramó su bebida en el vestido de Kayanne, pero la postura que adoptó fue la de alguien que esperara una disculpa en vez de ofrecerla.


  —Eh —dijo, concentrándose en la etiqueta de Kayanne como si le costara enfocar la mirada.


  Dio un paso hacia ella y la miró con ojos entornados. Cuando finalmente pareció reconocerla, le echó el aliento en el rostro. Apestaba tanto a alcohol que Kayanne retrocedió con asco.


  —Eh, amigo —dijo el hombre, dándole a Dave en el pecho con la punta del dedo—. Será mejor que vayas con cuidado. La viuda negra mata a su presa después de aparearse.


  Siendo un hombre educado y tranquilo, Dave no se explicó lo que le había pasado mientras contemplaba al hombre tirado en el suelo, menos de un minuto después. La mano le dolía por el roce contra la hebilla del cinturón. No podía creer que hubiera golpeado a aquel imbécil, pero la prueba irrefutable se retorcía gimoteando en el suelo, a sus pies. Normalmente los borrachos no le provocaban aquella reacción. Pero estaba tan cansado de las insinuaciones y comentarios sarcásticos sobre Kayanne que había respondido del único modo que sabía.


  La expresión dolida de Kayanne había desatado a una bestia en su interior. Por mucho que odiara admitirlo, Dave no sentía el menor remordimiento por haber golpeado a ese tipo en su fofa barriga. Cuando los gritos se apagaron, interpretó su mejor imitación de Cary Grant como un hombre afable al que hubieran llevado al límite. Pasó la vista por la multitud que lo miraba con una mezcla de horror y curiosidad, y formuló una pregunta dirigida a todos ellos.


  —¿Alguien más tiene alguna grosería que decir sobre mi pareja?


  Capítulo 9


  Viendo que se trataba de una pregunta retórica, Kayanne no esperó a que nadie respondiera. Se quedaron apenas el tiempo suficiente para ver cómo se llevaban al borracho y para escuchar el breve discurso de agradecimiento de la señora Rawlins, antes de retirarse discretamente.


  Una vez que estuvieron a salvo en el coche de Dave, Kayanne no sabía cómo debía sentirse. ¿Furiosa porque él sintiera la necesidad de protegerla, cuando ella era perfectamente capaz de cuidarse sola como había hecho durante los últimos diez años? ¿Avergonzada de haber dado un espectáculo delante de su vieja mentora y compañeros de clase? ¿O agradecida de que un caballero de reluciente armadura se hubiera lanzado a defender su dudoso honor?


  Estaba confusa. Perdonar al hombre a quien había culpado de todos sus problemas durante la última década le había dejado un hueco en su vida que necesitaba llenar con algo más que desprecio. A excepción de unos cuantos idiotas y un borracho, la mayoría de sus antiguos compañeros se habían mostrado muy amables y elogiosos. Y el hombre a quien en un principio había considerado como el acompañante menos romántico posible estaba haciendo que el hielo de su corazón se derritiera con más rapidez que derritiendo un helado en un microondas.


  La vida estaba demostrando ser más impredecible de lo que nunca se hubiera imaginado. Su mundo se estaba descontrolando a una velocidad vertiginosa. Era como estar bebida. El alcohol hacía desaparecer sus inhibiciones, permitiéndole hacer cosas que nunca haría estando sobria y proporcionándole una excusa para justificar su comportamiento al día siguiente. Aquella noche estaba a punto de correr el mayor riesgo de su vida, pero esa vez sería con la mente despejada y los sentidos inalterados.


  ¿Podría haber algo más espeluznante que enamorarse estando completamente sobria?


  Siempre había empleado la misma estrategia con los hombres. Usarlos antes de que ellos pudieran usarla a ella. Era el único medio de satisfacer su deseo sin comprometer su corazón. La experiencia le susurraba al oído que se tomara las cosas con calma, pero ella negaba a escuchar.


  Tanto Dave como ella eran personas adultas que sabían lo que querían. Adultos responsables que, por alguna razón, necesitaban llevar su relación al siguiente nivel. ¿Qué diferencia había en que aquel paso pudiera ser el último? Después de haber intimado tanto, Kayanne no se imaginaba retomando su amistad y saludándose cordialmente cuando se vieran por la calle como si nada hubiera pasado entre ellos.


  Dave aparcó frente a su casa. Se inclinó hacia ella y puso una mano en el costado del reposacabezas, mientras con la otra le colocaba un mechón de pelo tras la oreja. La suavidad del gesto dejó a Kayanne sin aire.


  —¿Te gustaría entrar? —le preguntó él.


  Kayanne solo pudo asentir, pues el nudo que se le había formado en la garganta le impedía hablar. No se explicaba por qué estaba tan nerviosa. Ya no era una virgen tímida y apocada. Había estado con demasiados hombres. Hombres que la habían buscado como si fuera el elixir de la eterna juventud. O como si fuera una especie de mito que los incluyera en el selecto grupo de hombres que se habían acostado con una supermodelo. Ella misma había utilizado el sexo como un arma, desde que Pete Nargas le enseñara la tontería que era el amor.


  Lo que sentía por Dave era diferente a todo lo que hubiera sentido antes. No era un sentimiento inocente ni taimado. Era simplemente deseo, pero un deseo refinado con afecto sincero. Y tan peligroso como el primer sorbo de whisky. La sobriedad de Kayanne se basaba en el control, y puesto que lo que estaba sintiendo escapaba a su control, tenía que preguntarse a sí misma si era posible tener una cita y permanecer sobria.


  El corazón le latía desbocado. El flujo sanguíneo le rugía en los oídos. Más tarde ni siquiera recordaría cómo Dave le abrió la puerta del coche. Ni cómo entró en la casa. Ni cómo llegó al dormitorio. Dave no la llevó en brazos como a una novia virginal, pero ella tampoco podía recordar que sus pies hubieran pisado el suelo.


  El resto de la noche, sin embargo, permanecería para siempre grabado en su memoria.


  Dave no quería llegar al dormitorio antes de dejar muy claras sus intenciones. No se molestó en preguntarle si quería una taza de café o si necesitaba hablar de lo sucedido en la fiesta. Lo único que hizo fue rodearle la cintura con las manos y tirar de ella hacia él. Su intención podía haber sido demostrarle que era mucho más grande y fuerte que ella, pero Kayanne se sintió increíblemente segura. Aquel hombre no podía hacerle daño.


  De ninguna manera.


  Dave la rodeó con un brazo y con la otra mano le acarició la piel de espalda descubierta, rozándole deliberadamente el costado de los pechos. La estaba volviendo loca. Kayanne se arqueó involuntariamente y emitió un ronroneo sensual, antes de sentir cómo él le desabrochaba el cierre del vestido en el cuello con un hábil movimiento de su dedo.


  La seda se deslizó hacia abajo, revelando sus pechos desnudos, y Kayanne sintió el impulso de cubrirse. Los pezones se le endurecieron como capullos de rosa al tiempo que Dave retrocedía para admirarla.


  —Cielos… —fue todo lo que pudo articular, antes de seguir el rastro de su mirada con dedos codiciosos.


  La tocó suavemente, tomando sus pechos en sus grandes manos y frotando las palmas contra los pezones. Entonces se arrodilló delante de ella y tomó un seno en su boca. Lo devoró ávidamente con sus labios, dientes y lengua, dejándola indefensa, sin fuerzas ni voluntad.


  —Levántate —le susurró ella cuando sintió que no podía soportar más y que las rodillas estaban a punto de ceder.


  Él obedeció enseguida, y ella lo recompensó agarrando los dos lados de la camisa y abriéndosela de un fuerte tirón. Los botones saltaron y se desperdigaron por el suelo de madera. A continuación, Kayanne se llevó la mano a la espalda para bajarse la cremallera. El vestido cayó a sus pies, formando un charco de seda. Dave se sacó la camisa de los pantalones, se la quitó y la arrojó sobre la barandilla de la escalera. Los calcetines y zapatos quedaron en los escalones. Y sus calzoncillos quedaron colgados en el pomo de la puerta de su dormitorio.


  Kayanne no tuvo tiempo de apreciar la simpleza masculina del dormitorio, con sus paredes escasamente decoradas y su cama grande y cómoda. En menos de un minuto se encontró sin nada más que las braguitas de encaje, el liguero y las medias de nylon. Y al minuto siguiente estaba tendida en la cama, completamente desnuda, sobre el mullido edredón. Ni siquiera se molestaron en retirar las sábanas.


  Eran dos personas que estaban al límite de su resistencia, desesperadas por averiguar si los besos que habían fundido sus cuerpos podían hacer lo mismo con sus almas. En semejantes circunstancias, fue increíble que Dave se acordara de los preservativos que guardaba en el cajón superior de su mesilla. Sus cuerpos formaban un enredo de miembros desnudos y jadeos frenéticos. Piel contra piel. Carne ardiente, húmeda y resbaladiza. Las sensaciones que habían hervido entre ellos desde que intercambiaran por vez primera una mirada de curiosidad manaban a la superficie como un torrente de lava sobre los bordes de un volcán en erupción.


  Kayanne entrelazó las manos en la nuca de Dave y hundió los dedos entre sus cabellos, encontrándolos suaves al tacto. Aspiró su embriagadora fragancia, mezcla de colonia y de olor masculino, que avivó su necesidad por saborearlo. Le pasó la lengua por el cuello, lamiendo su esencia salada y picante.


  Las manos de Dave le rodearon la cabeza y la apartaron, dejándola sin más opción que mirar directamente a los ojos del hombre que estaba a punto de hacerle el amor.


  —Deprisa —ordenó ella.


  Nunca había estado tan preparada para recibir a un hombre.


  Feliz de poder complacerla, Dave se colocó sobre ella. Las mujeres podían opinar que el tamaño no importaba, pero Kayanne no tuvo más remedio que discrepar cuando Dave se mostró ante ella en toda su gloria masculina. Ahogó un gemido y le pasó una uña por la longitud del miembro, de abajo arriba.


  La piel de Dave se tensó aún más. Ella lo agarró con una mano y lo apretó ligeramente, y aumentó la presión cuando lo oyó gemir. Agarrándolo de aquella manera podía sentir el verdadero alcance de su poder femenino.


  —Te gusta tenerme en tus manos, ¿verdad? —le preguntó él, y ella supo que lo decía tanto en sentido simbólico como real. Su voz tensa y rasgada le dijo que estaba jugando con fuego.


  —Sí… —admitió, sucumbiendo al deseo de tenerlo dentro de ella.


  Dave se detuvo solo el tiempo suficiente para llevar las manos hasta sus pechos. Los palpó con veneración, como si fueran sendos cálices de oro puro, y entonces agachó la cabeza para sorber con avidez los pezones duros y puntiagudos. Kayanne reprimió el impulso de suplicarle que la poseyera inmediatamente. Él se colocó el preservativo y a continuación se presionó contra la hinchada entrada a su sexo y la besó apasionadamente. Incapaz de soportar el gozo de sus labios, manos y miembro a la vez, Kayanne apartó la boca y gritó de placer cuando la penetró.


  Con experta dureza, la llenó como ningún otro hombre la había llenado. Sus gritos fueron acompañados por los gemidos extáticos de Dave, que le agarró las nalgas con las dos manos y se hundió en su interior con una innecesaria disculpa en los labios.


  —No quiero hacerte daño —murmuró, entrelazando una mano en sus cabellos.


  —No me lo harás —le aseguró ella, alternando los gritos con un ronroneo.


  «Nunca más volveré a permitir que nadie me haga daño. Ni siquiera tú».


  Dave le soltó la melena y procedió al saqueo de su cuerpo con las dos manos. Como si fuera un muerto de hambre ante el manjar más exquisito, la devoró como si temiera que nunca volviese a probar nada tan dulce y sabroso.


  Kayanne no pudo distinguir las palabras que murmuraba. ¿Eran palabras de amor? ¿O estaba maldiciendo el poder que ella ejercía sobre él?


  El cuerpo de Dave se tensó al límite para la inminente liberación del clímax, que fue digna de contemplarse. Normalmente Kayanne se retraía y observaba sin apenas interés los ridículos intentos de los hombres por dominarla física o emocionalmente. Pero aquella vez fue diferente.


  Aquella vez Dave la llevó con él en la frenética cabalgada hacia el éxtasis, pero no alcanzó la cima hasta estar seguro de que ella estaba preparada para recibir el orgasmo. Todo sucedió tan deprisa que Kayanne no tuvo ocasión de contenerse, de retroceder, de bloquearse emocionalmente, y mucho menos de analizar la situación. Nunca había hecho el amor con semejante desenfreno. Nunca se había sentido tan libre. Tan salvaje. Tan hermosa por dentro y por fuera.


  Cuando Dave explotó en sus brazos, estuvo a punto de echarse a llorar. Pero consiguió aferrarse al último resto de dignidad y le clavó las uñas en la espalda para sofocar cualquier asomo de ternura que pudiera hacerla parecer frágil y necesitada. Fue un largo viaje de regreso a la realidad de su propia piel. Si había algo parecido al Cielo en la tierra, Kayanne estaba convencida de que tenía que ser aquello. Era lo más cerca de la perfección que había estado jamás.


  Y, justo como había temido, más adictivo que todo el alcohol que hubiera probado.


  Exhaustos y empapados en sudor, se aferraron el uno al otro en la oscuridad como dos huérfanos arrojados al turbulento mar de las emociones. Siendo un hombre extraordinario que comprendía el valor de las atenciones posteriores, Dave la abrazó con ternura, acariciándole el brazo con la punta de los dedos y calentándole la piel desnuda con su aliento. Ella apoyó la cabeza contra su pecho para buscar los reconfortantes latidos de su corazón. Lo besó ligeramente en el torso y contempló el pulso entre lo ordinario y lo sublime. Era algo tan poderoso que rivalizaba con el milagro que había presenciado horas antes, cuando una luz blanca surgió de la nada para recomponer su destrozado corazón.


  ¿Sería posible que Dios no escatimara con sus milagros y le concediera más de uno a cada mortal?


  Por un breve instante, se permitió imaginarse a alguien tan bueno y decente como Dave amando a alguien tan corrompida y abatida como ella. Las imágenes cruzaron velozmente su mente y se plasmaron en su alma. Imágenes normales y corrientes, desprovistas de todo glamour, pero mucho más atractivas. Imágenes de Dave levantándole el pelo de la nuca para besarla en el cuello mientras ella hacía la comida. Imágenes de ella dándole un manotazo cariñoso cuando él robaba un pedazo de la carne recién salida del horno. Imágenes de ella despertándolo por la mañana con una humeante taza de café y una ración de besos. Imágenes de atardeceres compartidos junto a la valla del jardín. Imágenes de un bebé acurrucado en su cuna…


  Naturalmente, plantar raíces emocionales implicaba correr riesgos, y Kayanne no estaba segura de que alguna pudiera comprometerse a tanto. Aun así, la posibilidad de empezar una nueva vida con un hombre cuyo amor iba más allá de la piel se apoderó de su imaginación. Y se negó a desaparecer.


  De la oscuridad surgió una pregunta inesperada, que hizo añicos el silencio y cualquier ilusión que Kayanne pudiera haber albergado para protegerse del pasado en los fuertes brazos de Dave.


  —¿Te importaría decirme quién es Pete Nargas?


  Kayanne pensó si se lo estaría preguntando por aquel estúpido comentario sobre la viuda negra que hizo aquel borracho en la fiesta. Pero por absurda que fuera, la acusación la había herido profundamente.


  —Fue mi primer novio —respondió, adoptando un tono deliberadamente neutro.


  Dave le dibujó un corazón en el hombro con el dedo índice. Kayanne no supo por qué aquel gesto tan tierno abrió una puerta que había permanecido cerrada durante tanto tiempo, pero de repente sintió la necesidad de compartir con él todo lo que había mantenido en secreto.


  —Era el favorito del pueblo. Capitán del equipo de baloncesto. Estudiante honorífico. Un chico encantador.


  El problema, como explicó a continuación, fue que se enamoró locamente de ella.


  —Yo, en cambio, estaba más enamorada de la idea de estarlo que de él —admitió—. Lo quería mucho, pero tenía mis propios sueños, y estos no incluían permanecer en el pueblo ni quedarme embarazada con diecisiete años.


  No podía esperar que Dave la entendiera, cuando nadie más lo había hecho. ¿La vería como una persona tan egoísta como ella misma se consideraba?


  ¿Y tan culpable?


  —Pete estaba obsesionado conmigo, y no pudo aceptar que yo quisiera romper con él. Para proteger sus sentimientos, acepté un anillo de compromiso que no debería haber aceptado e intenté que la relación funcionara, aun sabiendo que era inútil. Al final rompí con él oficialmente, tras el baile de graduación. Fue una escena horrible. Amenazó con matarme. Y cuando ni siquiera eso pudo hacerme cambiar de opinión, dijo que me mutilaría para que ningún hombre pudiera desearme jamás. Supongo que la idea de verme con otro hombre lo volvía loco.


  El horror de sus amenazas la había acosado hasta hoy. Y era parte del motivo por el que no permitía que nadie se acercara demasiado a ella.


  Era difícil no interpretar como una acusación el silencio que siguió a sus palabras, tan denso que podía cortarse con la afilada hoja del remordimiento. Kayanne nunca había podido perdonarse a sí misma por lo que sucedió después, y deseó que hubiera alguna manera más fácil de volver a contarlo.


  No la había.


  Nunca le había hablado en profundidad de aquello a nadie, salvo a Jason DeWinter. Y viendo a donde la había conducido la confesión, era comprensible que no quisiera volver a abrirse. Suspiró y se limpió con la sábana la sangre imaginaria que le manchaba las manos.


  —Se suicidó poco después de que rompiera con él. Dejó una nota en la que me condenaba ante todo el pueblo —hizo una pausa para recomponerse antes de continuar—. A pesar de su locura final, Pete era un buen chico. Nunca me presionó para que tuviéramos relaciones sexuales. Dijo que quería casarse con una virgen.


  —Ah, cariño… —murmuró Dave. Le agarró con más fuerza los hombros, pero su abrazo seguía siendo deliciosamente tierno—. ¿Quieres decir que tu primera vez fue con Jason DeWinter?


  Kayanne asintió contra su hombro. De repente se encontró a sí misma llorando por todas las veces que no había podido derramar ni una lágrima. Como una presa que acabara derrumbándose por largos años de abandono y una presión cada vez mayor, se desmoronó por completo y fue barrida por la fuerza de los recuerdos.


  —Tendría que haber destrozado a ese canalla cuando tuve la ocasión —dijo Dave.


  Ella había esperado que su reacción fuera la misma que había tenido el pueblo en su día… Culparla por la muerte de Pete y acusarla de haber destrozado un hogar. Una ramera sin principios ni moral.


  —Jason también era joven —le recordó.


  La voz de Dave se hizo más dura.


  —Tú puedes perdonar a ese cerdo, pero yo no. Quítale toda la importancia que quieras, pero lo que hizo estuvo mal. En más de un aspecto.


  Se apoyó en el codo y la miró a los ojos, cubiertos de lágrimas. Kayanne hizo lo posible por concentrarse en sus palabras y no en el efecto físico que ejercía sobre ella.


  —Nada de eso fue culpa tuya. Eras una estudiante y él era un orientador. Se aprovechó de ti cuando más necesitas la ayuda y los consejos de un adulto. Ese hombre debería estar en prisión.


  Kayanne le puso una mano en el pecho y soltó un suspiro.


  —Fue hace mucho tiempo.


  Lo último que necesitaba en su vida eran más escándalos. Recordaba a su madre preguntándole poco después de la muerte de Pete si le había dado falsas esperanzas al señor DeWinter. Esa pregunta, formulada por la única persona que no debería habérsela preguntado, fue la que impulsó a Kayanne a abandonar el nido.


  Mirando ahora el pasado desde la seguridad que le brindaba la cama de Dave, podía analizarlo todo con más claridad que cuando su mundo empezó a desmoronarse. Al responsabilizarse por la muerte de Pete, se había entregado a Jason como una forma de penitencia. Un castigo que la hizo rebotar de una relación a otra desde entonces.


  Kayanne había confiado en su padre y en Pete, y los dos la habían traicionado al morir. Luego había confiado en Jason, quien la había usado para después arrojarla a los lobos. No era extraño que le tuviera fobia al compromiso. En su mente y su corazón, el amor estaba inexorablemente unido a la muerte, el engaño y el castigo. Por eso mismo le resultaban tan confusos sus sentimientos y anhelos recientes.


  Conmovida por el hecho de que Dave aún sintiera la necesidad de protegerla, incluso sabiendo lo que ya sabía, pensó en la posibilidad de que él fuera lo bastante distinto de los otros hombres como para arriesgarse con él. El mayor problema era que todas las relaciones que había tenido desde el instituto habían girado en torno a la bebida. Kayanne podía estar dispuesta a arriesgar su corazón una vez más, pero no podía hacer lo mismo con su sobriedad.


  Y no importaba lo prometedora que pudiera ser la relación. O lo maravilloso que pudiera ser el hombre que se la ofrecía.


  No quería que Dave pensara que ella había interpretado el papel de víctima durante los últimos diez años. Aquella noche parecía estar hecha para las confesiones.


  —Escucha —dijo, extendiendo su historia ante Dave como una alfombra manchada y raída—. No quiero que te confundas. No soy una doncella que necesite ser rescatada de una torre de marfil. He estado con muchos hombres desde Jason DeWinter, y no creo que sea buena idea que vayas por ahí intentando acabar con todos ellos.


  Esperó con la respiración contenida, preparándose para la inminente explosión de Dave. No sería la primera vez que un hombre la echara de su cama con crueles insultos. Forrester seguramente la habría abofeteado por un comentario semejante.


  Pero una vez más Dave demostró ser todo un caballero.


  —Tienes razón —admitió, y se inclinó para besarla en los labios, las mejillas y los párpados, tras los cuales, y a pesar de todos sus esfuerzos, Kayanne seguía viendo las imágenes de un futuro compartido con aquel hombre tan maravilloso—. Primero, soy yo quien necesite que lo rescaten de una torre de marfil. Y segundo, ahora que estás conmigo puedes olvidarte de todos esos hombres, porque ninguno de ellos importa ya.


  Capítulo 10


  A Kayanne se le elevó el corazón como una cometa sobre los tediosos campos donde jugaban los simples mortales. Nunca se hubiera imaginado que Dave tuviera una reacción tan sabia y generosa a su sinceridad. Quizá una segunda oportunidad en el amor no fuera algo tan descabellado, después de todo. Por un momento, se permitió subir al ático de sus sueños y mirar por la ventana. Las imágenes de una vida con aquel hombre y de los hijos que podía tener con él le ofrecieron un atisbo del paraíso que podía vivir en la tierra.


  Entonces se le apareció la misma botella de whisky que había visto medio vacía en el porche de Dave el día que se conocieron. Kayanne sabía que su sobriedad no obligaba a Dave a convertirse también en abstemio. La historia confirmaba que muchos de sus escritores favoritos escribieron sus mejores obras bajo los efectos del alcohol, y no tenía ninguna razón para creer que Dave fuera a ser diferente.


  Por mucho que deseara creer que podía estar junto a personas que bebían sin volver a caer en la tentación, no podía confiar en sí misma en una fase tan temprana de su recuperación. La necesidad de beber aún era muy fuerte, y dudaba que alguna vez desapareciera por completo. Aquella noche había tenido que emplear toda su fuerza de voluntad para resistirse. De no haber estado Dave con ella en la fiesta, seguramente habría acabado cediendo al peligroso impulso. Y no hacía falta mucha imaginación para saber lo que habría pasado entonces.


  El abuso de la bebida fue la razón por la que abandonó a Forrester, y estaba convencida de que si quería mantenerse sobria tendría que morir siendo una solterona. Quería creer que una mujer podía tener una vida plena y satisfactoria sin un hombre. Y ver de nuevo a la señora Rawlins le había reafirmado que la soledad no era necesariamente algo negativo. Sin embargo, tras haber hecho el amor con Dave y deleitarse con el calor de su cuerpo, no estaba segura de que quisiera una vida solitaria.


  Era importante sopesar su estado actual de euforia contra lo que sería despertarse cada mañana con la cabeza despejada. Y tampoco podía olvidar la misteriosa luz blanca que la había envuelto cuando perdonó al señor DeWinter. Creía que era una señal de Dios. Se consideraba afortunada de no haber matado por accidente a nadie antes de entrar en razón, y no quería arriesgarse a caer de nuevo en esa vida de relaciones vacías, alcoholismo y mente aletargada.


  Por tentador que fuera abrazar una fantasía amorosa, no creía que hubiera finales felices para la gente como ella. Gente de carne y hueso sin redención posible para sus horribles pecados. La posibilidad de arrastrar a Dave con ella si alguna vez volvía a caer en el abismo era inaceptable. No quería que él la viera como ella había llegado a ver a Forrester… como un borracho miserable y sin remedio.


  


  


  Dave yacía en la oscuridad con Kayanne en sus brazos y lágrimas en los ojos. Mucho después de que su respiración hubiese recuperado el ritmo normal, seguía acariciándole el pelo. No podría haberse inventado una historia más dramática para ella. Y habiendo traspasado la línea entre la realidad y la ficción, no podía volver a mirarla con la objetividad de un escritor ni podía ignorar sus propios sentimientos. Sentía lástima por ella.


  Kayanne había hecho que quisiera ser el hombre que ella pensaba que era. Un hombre mejor del que era. Un hombre que pudiera matar dragones y hacerla reír al mismo tiempo.


  Si una expectativa semejante no era razón suficiente para pensarse dos veces una relación más profunda con ella, tenía que recordar también que Kayanne venía con un amplio bagaje emocional. Aunque ser un hombre normal no le importaba tanto como el hecho de que ella no se parecía a nadie que hubiera conocido antes. Todo lo que había fantaseado con ella no era nada comparado con la realidad. Kayanne era una mujer puramente sexual que irradiaba pasión por todos sus poros, haciendo que un hombre desnudo como él no pudiera pensar con coherencia. Dave había estado a punto de declararse en el momento de alcanzar el orgasmo.


  La fuerza de sus emociones lo confundía. Jamás había sentido nada igual.


  No podía comprender por qué sentía la necesidad de proteger a aquella mujer, cuando estaba muy claro que era él a quien había que proteger de ella. Aunque, naturalmente, eso no cambiaba lo que sentía por ella. Era lo bastante listo para no luchar contra algo tan primario como su cuerpo, y por tanto admitía que debía poseerla. Era tan simple como eso.


  Su optimismo innato despertó tan radiante como el sol al día siguiente. A la luz del amanecer Kayanne parecía hermosa y lozana, con el pelo alborotado por la noche de sexo salvaje que habían compartido. Dave le dio los buenos días al entrar en la habitación con la bandeja del desayuno, que consistía en tostadas y huevos revueltos.


  Ella se estiró y se irguió hasta sentarse.


  —¿Qué he hecho para merecer un trato tan especial?


  Dave le colocó la bandeja sobre el regazo y la miró con un apetito que nada tenía que ver con la comida.


  —Deberías saberlo.


  Kayanne mordió un pedazo de tostada y gimió de placer.


  —Para una mujer sería muy fácil acostumbrarse a este tipo de atenciones.


  —Esa es la idea —dijo él, meneando las cejas maliciosamente. Se sentó junto a ella en la cama y le tomó una mano—. Tengo una pregunta que hacerte, cariño. Y es importante.


  Kayanne dejó el tenedor en la bandeja y se recostó contra la almohada, como si se preparara para lo peor.


  —Tienes toda mi atención.


  Dave respiró hondo y le clavó una mirada ardiente.


  —¿Querrías venirte a vivir conmigo?


  


  


  Kayanne casi se atragantó con el trozo de tostada que tenía en la boca. Cuando era niña, su madre le había inculcado esa vieja y repugnante analogía de que un hombre nunca compraría una vaca si la leche era gratis. Incluso ahora, siendo una mujer adulta e independiente, relacionaba el sexo prenupcial con una ruptura posterior. No estaba buscando a un hombre para casarse, pero la idea de vivir con un compañero de habitación tan sexy tenía mucho más atractivo que pasarse las noches viendo la televisión con su madre. La reciente convivencia que había encontrado con Suzanne pendía de un hilo muy fino al tener que compartir una caravana de cuatro metros por veinte. Si la noche anterior demostraba algo, era que Kayanne estaba cansada de dormir sola.


  Ignorando el precio emocional, se puso a pensar en los aspectos prácticos. Si se mudaba a casa de Dave, seguiría estando lo bastante cerca de su madre para cuidarla y al mismo tiempo darle la oportunidad de que se fuera adaptando poco a poco a la independencia. Fuera cual fuera su relación con Dave, no quería vivir con su madre para siempre. Su intención era retomar su carrera de modelo donde la había dejado.


  Liarse con un romántico incurable no era la mejor manera de perseguir sus objetivos profesionales, pero algo le decía que era la decisión correcta.


  —Esto es muy repentino —dijo. No quería echar a perder algo tan perfecto por culpa de las prisas.


  —El corazón sabe lo que quiere —fue la sabia respuesta de Dave—. Y yo te deseo a ti.


  —Yo también te deseo —admitió Kayanne.


  Más que a ningún otro hombre que hubiera conocido. Se preguntó si a Dave lo sorprendería saber que nunca había vivido con un hombre. Para ella, el sexo era una cosa, y el compromiso era otra muy distinta.


  —Mañana me tomaré el día libre y empezaremos a traer tus cosas enseguida —dijo Dave, haciéndose cargo de la situación.


  Kayanne alzó las dos manos, sintiendo cómo le ardían las mejillas. Por mucho que odiara hacerlo, tenía que pinchar aquel globo aerostático antes de que pusiera rumbo al sufrimiento.


  —Espera un momento. Antes de empezar la casa por el tejado, hay algo más que debes saber.


  A pesar de que en las reuniones de Alcohólicos Anónimos no le resultaba difícil admitir sus problemas, en aquel momento le costaba expulsar las palabras. Temía que Dave retirara su oferta en cuanto oyera su confesión, y por unos momentos permaneció jugueteando con el borde de la sábana, deseando que hubiera algún modo de suavizar la horrible verdad.


  —Soy alcohólica —elijo finalmente, evitando mirarlo a los ojos.


  El hecho de que Dave no mostrara la menor sorpresa la desconcertó un poco.


  —Debe de ser muy duro para ti, considerando que aún no te he visto beber… Anoche debiste de sentir la tentación.


  Ella empezó a protestar, pero él acalló cualquier protesta cubriéndole la boca con la suya y convenciéndola sin palabras de que sería una estupidez rechazarlo. Una vez que la tuvo tan flácida como una muñeca de trapo en sus brazos, hizo lo posible por consolarla.


  —Lo solucionaremos. Entre los dos superaremos cualquier obstáculo que se nos ponga por delante. Lo único que tienes que hacer es pedirme ayuda y aceptarla cuando se te ofrezca.


  A Kayanne le pareció un milagro que no la hubiera rechazado con asco ni le hubiera restado importancia a su adicción. Una oleada de gratitud le invadió el corazón y se extendió por su cuerpo con toda la fuerza de la esperanza. Física y emocionalmente agotada, pensó que no tenía más pasión que dar.


  Se equivocó.


  Dave le acarició la mejilla con los nudillos de una mano, mientras con la otra buscaba la abertura entre sus piernas para reavivar la llama que había prendido antes y con la lengua ponía a prueba su fuerza de voluntad. Kayanne se aferró al cabecero metálico con ambas manos y se abandonó al exquisito placer de ser dominada por un hombre que sabía exactamente lo que hacía.


  Dave se tumbó sobre ella y le separó los muslos con las piernas. Sus besos crecieron en avidez e intensidad mientras exploraba con la lengua las profundidades de su boca. Le pasó la punta de los dedos por las costillas, hasta detenerse sobre la cintura. Entonces la levantó y le hizo sentir su erección contra el vientre.


  Kayanne gimió y le hincó los dedos en los músculos, relucientes por la capa de sudor que los empapaba. Dave bajó las manos hasta sus nalgas, la presionó posesivamente contra él y, sin dejar de mirarla a los ojos, la penetró con una rápida embestida. Ella echó la cabeza hacia atrás al tiempo que dejaba escapar un grito gutural y se entregó por entero a él.


  Dave la llenó completamente. Física, emocional, espiritualmente. Kayanne sabía que nunca encontraría una unión mejor que aquélla, y se aferró a él movida por la desesperación y la fe más absoluta.


  Dave soltó una laboriosa exhalación.


  —Di que sí —le ordenó entre dientes—. Di que te vendrás a vivir conmigo.


  Kayanne flexionó las caderas contra las suyas, urgiéndolo a que la llevara al clímax. Incapaz de esperar más, le dio la respuesta que él anhelaba oír antes de explotar en un millón de gloriosos fragmentos.


  —¡Sí! ¡Oh, sí!


  Solo entonces se vació Dave dentro de ella, sellando sus cuerpos en una unión subliminal y gritando el nombre de Kayanne como si elevara una plegaria al Cielo.


  Una vez que recuperó sus sentidos, después de lo que pareció una eternidad, Kayanne llegó a la conclusión de que nunca había tomado una decisión tan correcta como la de estar con ese hombre, siempre que él quisiera estar con ella. Era absurdo dudar de la honestidad de Dave. Después de todo lo que ella le había contado, después de todo lo que él había oído en boca de terceras personas, aún seguía queriendo arriesgarse con ella. Solo una santa podría resistirse ante una determinación semejante. Y todo el mundo en el pueblo sabía que Kayanne no era una santa.


  Pero tampoco era una cobarde.


  Era una mujer que prefería cometer errores antes que vivir con remordimientos, y por tanto estaba atada a su palabra… aunque la hubiera dado en medio de un orgasmo. Deleitándose con la sensación de estar entre los brazos de aquel hombre, se acurrucó contra él y se dejó arrastrar por una corriente de satisfacción. Si por ella fuese, jamás volvería a moverse.


  —Solo una cosa más —murmuró contra el cuello de Dave.


  —¿De qué se trata ahora?


  Parecía incrédulo, como si le costara creer que aún quedaba algo por discutir entre ellos.


  El tono de Kayanne solo fue medio en broma cuando expuso una última cuestión.


  —¿Cómo vamos a decírselo a Rose?


  


  


  Dave lo tenía todo pensado, y eso le permitía ser optimista mientras llevaba las pocas pertenencias de Kayanne desde la caravana de Suzanne a su casa. Durante el día, Kayanne estaría en el asilo, proporcionándole sin saberlo el impulso para seguir con su plan. Y por la noche disfrutarían el uno del otro como si no hubiera un mañana.


  Mientras cargaba la última de las cajas en el maletero de su todoterreno, se negó a pensar en la posibilidad de que Kayanne pudiera cansarse de todo y volviera a su glamuroso estilo de vida. Si eso ocurría, él tendría que retomar su antigua y soporífera vida con sus aburridos colegas y polvorientos manuscritos. Peor aún, si no conseguía escribir con regularidad, se vería obligado a trabajar para la empresa de su familia, y tendría que recibir transfusiones de tinta para suplir la sangre que Kayanne podía hacer hervir con una simple mirada.


  A pesar de su elocuente respuesta, Dave se había tomado muy en serio la certeza de que Kayanne fuese alcohólica. Ella no se había mostrado especialmente recatada a la hora de insinuar cosas como que debía resarcir a algunas personas, y él se había fijado en que nunca bebía en su presencia. Había asumido que estaba en estado de abstinencia, por lo que se sorprendió cuando ella sugirió que se pasaran por un bar en vez de ir a la fiesta.


  Dave no podía evitar preguntarse qué efecto tendría en su vida el estado de Kayanne. Aunque no se consideraba a sí mismo un bebedor, de vez en cuando se valía de una copa o de una cerveza para impulsar la creatividad, y la idea de abandonar por completo la bebida no lo seducía mucho.


  ¿Estaría bien tomar una copa en presencia de Kayanne?


  ¿Pensaría ella que estaba intentando boicotear sus esfuerzos?


  Lo último que quería Dave era poner en peligro la sobriedad de Kayanne. Siempre había confiado en su habilidad para beber con moderación, pero nunca se había concienciado de lo afortunado que era por contentarse con una copa o dos. Odiaba la idea de servirse un whisky con soda a espaldas de Kayanne.


  Se preguntó lo que pensarían sus padres de una persona tan complicada como Kayanne. Su madre, normalmente muy reservada, insistía en que la confianza daba asco. Si ése era el caso, la propuesta de vivir juntos podía deberse a una inclinación romántica que estaba interfiriendo el pensamiento lógico. En ningún momento del día ni de la noche podía dejar de pensar en Kayanne. Se había convertido en una obsesión que amenazaba con adueñarse no solo de su libro, sino de toda su vida.


  Si no tenía cuidado, podía acabar corriendo la misma suerte que la pobre Jasmine, cuyo trágico final se había producido poco después de que Kayanne apareciera en su jardín. Pero aunque fuera ilusorio pensar que podría sobrevivir viviendo con ella sin sufrir más que un par de cortes leves en el corazón, era un riesgo que estaba decidido a asumir.


  


  


  La vida con Dave no solo proporcionaba pasión, sino también mucha diversión. Habiendo crecido en un hogar que rezumada el perpetuo hedor de la tristeza, la infancia de Kayanne había estado marcada por la frugalidad y la austeridad, tanto económica como emocional. Las palabras cariñosas eran tan extrañas en el hogar de los Aldarman como el dinero de más. Así se había enamorado de hombres como Forrester, propensos a la ansiedad y el despilfarro, en vez de hombres como Dave, que valoraban las cosas más simples.


  Su generosidad de espíritu se extendía incluso a su ropero. Se mostró muy sorprendido de que las pertenencias de Kayanne fueran tan escasas.


  —A lo largo de los años he aprendido a viajar ligera de equipaje —dijo Kayanne. De ese modo le estaba advirtiendo que algún día podía volver a casa y descubrir que se había marchado.


  Pero era muy difícil discutir con un hombre como Dave. Su única respuesta fue rociar el aire con un chorro del caro perfume de Kayanne y aspirar profundamente.


  —Me gusta que hayas tomado la sabia decisión de quedarte solo con lo mejor en vez de conformarte con escoria.


  Kayanne no supo si se refería a sus antiguos amantes o a cosas tan insignificantes como las joyas y los perfumes. Recordó todas las relaciones baratas que había tirado a la basura en el pasado y pensó que aquel adonis de perenne sonrisa se merecía a una mujer menos hastiada de la vida con la que compartir su optimismo. No quería dejarlo tan destrozado como la habían dejado a ella hombres como Forrester.


  Cuando intentó subrayar que su mudanza era solo temporal, Dave se negó a escuchar. En vez de eso, encendió el equipo de música y la llevó bailando hasta el dormitorio, donde sus besos borraron cualquier presagio y sus tiernas caricias le recordaron que debía disfrutar del presente en vez de preocuparse por el futuro. Acostumbrada a usar el sexo como un arma, Kayanne se quedó atónita cuando Dave empleó sus mismas armas contra ella de un modo tan magistral.


  En general, la vida con Dave era como un picnic.


  Pasaban los fines de semana yendo de excursión, montando en bicicleta, jugando a los bolos y al tenis… Con frecuencia él la convencía para que bajara al sótano a levantar pesas en su improvisado gimnasio. Las noches las dedicaban a agotarse mutuamente de placer, después de que hubieran terminado los programas nocturnos de televisión. Aunque Kayanne tampoco era consciente de la programación televisiva. A diferencia de la caravana de su madre, donde la televisión estaba encendida las veinticuatro horas al día, en su nuevo hogar rara vez se encendía el televisor.


  Una prometedora mañana de sábado, después de permanecer en la cama hasta que las persianas no pudieran seguir protegiéndolos del sol, Dave sugirió que se fueran de acampada. Viéndose a sí misma como una doncella gótica pintada en una inverosímil escena campestre de un cuadro realista, Kayanne se echó a reír antes de aceptar.


  Antes de salir del pueblo, se pararon en el supermercado para comprar una caja de gaseosas. Dave prometió que comerían pescado, y Kayanne había hecho unas enormes galletas de chocolate para el postre. Le encantaba impregnar la casa con los aromas culinarios que habían estado prohibidos para ella siendo modelo. La vida que llevaba junto a Dave le permitía consumir todas las calorías que quisiera sin preocuparse por el peso. La sensación de libertad era maravillosamente incomparable.


  —Deliciosa —dijo Dave cuando probó las galletas mientras subían por la montaña. Agarró a Kayanne por la cintura y le lamió el chocolate derretido de la punta de los dedos sin hacer caso de sus protestas—. Solo es un anticipo de lo que vendrá —prometió.


  Una llamarada de fuego líquido prendió entre los muslos de Kayanne. Pero a diferencia del deseo que había sentido en relaciones pasadas, aquella sensación no podía extinguirse tan fácilmente.


  Disfrutaron de la mutua compañía y del paisaje mientras ascendían por Cloud Peak Wilderness. Una vez llegaron a su destino, Dave no perdió tiempo en montar su nueva caña de pescar. Kayanne soltó un silbido cuando él se quitó la sudadera para cambiársela por una camiseta más ligera. Dave sonrió y adoptó una pose digna de un calendario.


  —Eres demasiado atractivo para ser un académico —le dijo ella, apoyando la barbilla en las manos y admirando la vista desde la manta que había extendido en el suelo.


  Rodó sobre su espalda y contempló el cielo estival de Wyoming, salpicado de etéreos jirones blancos y tan radiantemente azul que casi hacía daño a la vista. Kayanne entornó los ojos e intentó recordar cuándo había sido la última vez que se sintió tan feliz. La respuesta le llegó en una sola palabra. Nunca.


  Dave le pidió que lo rociara con un repelente de mosquitos. Ella obedeció y le tendió un bote de crema solar.


  —¿Te importa devolverme el favor? —le preguntó.


  Iba vestida con unos shorts y un top con estampados de flores que realzaba el verde de sus ojos. Unos ojos que en palabras de Dave recordaban las hojas de los álamos en primavera. Kayanne se apartó la larga melena pelirroja para facilitarle la tarea, y él le extendió la crema por la piel desnuda, deteniéndose en la curva de los pechos que asomaban por los costados del top.


  —No hay un alma a la vista —le murmuró al oído, antes de deslizar las manos bajo el top.


  Kayanne no protestó ni intentó apartarlo. En vez de eso, arqueó la espalda y echó la cabeza hacia atrás, manchándose el pelo con la crema pegajosa que su piel aún no había absorbido. Dave le desató el nudo que sujetaba el top a la nuca y le acarició con la nariz la hondonada entre el cuello y el omoplato. Kayanne se deleitó con las exquisitas caricias y pensó si Adán y Eva habrían vivido lo mismo antes de ser expulsados del paraíso. Aislados del resto del mundo, no sentía la menor vergüenza porque la desnudara al aire libre.


  Dave suspiró y volvió a atarle la cinta del top.


  —Será mejor que me vaya a pescar antes de que se ponga el sol.


  Kayanne hizo un mohín con los labios.


  —¿Seguro que no puedo convencerte para que te quedes un poco más?


  —Si no pesco algo para cenar, no me quedarán fuerzas para hacerte lo que prometí antes.


  Para recalcar sus palabras se cubrió la erección con un viejo sombrero de pescador, decorado con moscas y cebos.


  Kayanne declinó la invitación para acompañarlo, diciendo que prefería quedarse leyendo una novela picante que la ayudara a ponerse a tono para lo que vendría después… en caso de que él pudiera cumplir con su palabra. Dave se marchó con una sonrisa y Kayanne lo observó alejarse. Vestido con unos pantalones cortos color caqui y su viejo sombrero de pescador, estaba más atractivo que cualquier modelo que ella hubiese conocido en su pasado.


  La fragancia de los pinos la inundó con una extraña sensación de pertenencia a aquel lugar. Sintiéndose finalmente acogida por aquellas montañas sagradas, su alma cantaba en armonía con las aguas del arroyo. Se quedó adormilada en medio de aquel prado cubierto de girasoles y flores silvestres, y cuando abrió los ojos una hora más tarde, Dave estaba de pie junto a ella, sosteniendo orgullosamente una trucha.


  —La cena —anunció—. Y también el desayuno.


  Las gotas de agua que resbalaban por la cola del pescado cayeron sobre el tobillo desnudo de Kayanne, que dio un respingo a la vez que soltaba un chillido.


  —No sabía que fueras tan melindrosa —dijo Dave, sacudiendo la cabeza—. Si quieres saber lo que es el verdadero pánico, espera a que aparezca un oso.


  Kayanne solo se calmó cuando Dave le aseguró que tenía una Mágnum 55 en la guantera para casos de emergencia. Aquella noche, asaron malvaviscos en una hoguera y se los dieron a probar el uno al otro como si fueran los más delicados afrodisíacos. Y quizá lo fueran… si lo que pasó poco después en un saco de dormir significaba algo.


  Quedarse dormida bajo un cielo estrellado fue una experiencia vertiginosa, como si se viera transportada al universo. Kayanne sintió que algo en su interior se abría, y que la magia que había empezado con un acto de perdón y una asombrosa luz blanca seguía extendiéndose hacia los rincones más recónditos de su alma.


  Capítulo 11


  A diferencia de su religiosa madre, Kayanne no creía que las señales de Dios se materializaran en un centavo encontrado en la calle, ni en acudir a la Biblia en busca de consuelo. No creía que el sida fuera un castigo que Dios imponía para mostrar su disgusto con el mundo, ni en los titulares alarmistas que asociaban los desastres naturales con las predicciones de Nostradamus.


  Sin embargo, de regreso a casa tras su primera acampada al aire libre, y aturdida por esa nueva sensación de júbilo, le costaba rechazar la posibilidad de que tal vez Dios estuviera intentando decirle algo. Al pie de la montaña, un antílope apareció en medio de la carretera, obligando a Dave a dar un frenazo. El animal giró la cabeza y miró directamente a Kayanne, a quien le resultó imposible no fijarse en el corazón que formaban los cuernos. Apretó la mano de Dave y deseó no ser la única que viera la magia en aquel suceso.


  Aunque si iba a empezar a creer en supersticiones, se dijo que también debería tener en cuenta la tormenta que se avecinaba y considerar como un presagio los negros nubarrones que cubrían amenazadoramente el cielo. Y cuando las nubes más bajas envolvieron la cima de las montañas y descargaron su furia sobre un paisaje que no había sido tocado por la mano del hombre desde el comienzo de los tiempos, Kayanne no pudo evitar un estremecimiento de funesta premonición.


  


  


  Si Dave compartía su aprensión, no lo demostró. Desde que ella irrumpiera en su vida como una tormenta sobre el horizonte, se había sentido más feliz que nunca. De repente la vida era maravillosa. Las luces del amanecer llenaban de color sus páginas y su corazón. Igual que las gotas de lluvia contra la ventana. Y el olor de la hierba mojada. Con frecuencia se sorprendía a sí mismo silbando, contento de estar labrándose la vida que quería. El trabajo asfixiante que lo esperaba en el caluroso Sur le parecía una posibilidad cada vez más lejana, en vez de la inminente realidad que le había parecido hasta unas semanas antes.


  Kayanne estaba presente en todo lo que él hacía. No habiéndose quedado satisfecha con matar a Jasmine y suplantarla como personaje principal del libro, se había apoderado también de sus pensamientos. Fuera cual fuera la heroína de cualquier libro que Dave leyera, le recordaba a ella. No importaba que el autor estuviera describiendo a una mujer rubia y menuda o una morena delicada; la imaginación de Dave siempre evocaba a la misma pelirroja de verdes ojos felinos y corazón de oro.


  Su propio libro seguía su curso, y Dave ni siquiera echaba de menos la bebida como al principio había temido. Le resultaba extraño servirse una gaseosa cuando hacía una pausa en la escritura, pero a medida que las palabras fluían libremente, sin la ayuda del alcohol, tuvo que aceptar que Kayanne era toda la inspiración que necesitaba. Día tras día sus dedos volaban sobre el teclado a un ritmo que no le dejaba tiempo para la exhaustiva revisión que había caracterizado sus esfuerzos anteriores.


  Su prosa adquirió un tono más abierto y sensual mientras Kayanne le enseñaba a mirar el mundo de un modo diferente. La mujer libertina y voluptuosa que tan descaradamente había provocado al protagonista al comienzo del libro se había vuelto más moderada y compleja con cada nuevo capítulo. Debido a sus defectos y a su misterioso pasado, Dave sabía que los lectores se enamorarían sin remedio de ella, igual que le estaba ocurriendo a él mismo.


  Siendo un autor meticuloso al que le gustaba afinar cada palabra que escribía, Dave se sentía incómodo al pensar adónde podría llevarlo aquel torrente creativo. Pero después de haberse pasado semanas luchando por completar un simple párrafo, se limitó a abrocharse el cinturón de seguridad y a dejar que Spice ocupara el asiento del conductor y pusiera rumbo a un destino desconocido. Eso no quería decir que Dave estuviera plenamente satisfecho con cada palabra, sino que aceptaba que habría tiempo para la revisión una vez que su primer borrador estuviera acabado.


  La novela iba tan bien que no sentía el menor remordimiento por apagar el ordenador cuando Kayanne volvía a casa cada día. En vez de admitir que le ocultaba algo, valoraba pasar el resto del día con ella como una recompensa por la dura jornada de trabajo. Aquello debía de ser lo que le había faltado a su escritura todo ese tiempo: la sensación de equilibrio que solo una mujer podía llevar a su vida. Para alguien como él era muy fácil refugiarse en su trabajo, cortar todos los lazos con el mundo exterior y compensar la soledad con el extenuante ejercicio físico. Tal vez por eso había elegido el estado menos poblado del país para instalarse y escribir su siguiente novela en un anonimato virtual. Quizá albergaba la certeza secreta de que solo los escritores atormentados y solitarios podían engendrar literatura de verdad.


  Y quizá por eso guardaba una botella de whisky al fondo del aparador, por si acaso le fallaba su recién descubierta inspiración. El resto del alcohol había sido vaciado por el desagüe… a pesar de las protestas de Kayanne.


  —No tienes que hacer eso por mí —había dicho ella—. Soy yo la que tiene el problema con la bebida, no tú.


  —No me hará ningún daño acompañarte en la abstinencia —había respondido él—. Me gusta sentir que no estoy atado a la botella.


  La sonrisa indulgente que Kayanne le había dedicado lo había hecho sentirse muy ingenuo. Su idea de ser adicto al alcohol era muy distinta a la de Kayanne. Una pesada sensación que podía reconocerse como celos había empezado a invadirlo. Era una emoción que solo admitía en los personajes de los libros que leía y escribía. Intentó no pensar en el pasado de Kayanne, apartando cualquier duda que pudiera suscitarle. Aunque evitaba indagar en su vida, más allá de lo que ella le había contado, lo molestaba pensar en los hombres con los que había estado. La idea de que lo dejara por algún playboy que se exhibía ante la cámara lo ponía enfermo.


  «Olvídalo o te volverás loco. El pasado no importa. Solo importa lo que pase aquí y ahora».


  Kayanne no se parecía a nadie que hubiera llevado a conocer a sus padres. Ardiente y apasionada, también tenía una faceta delicada que poca gente veía. No se reía muy a menudo, pero cuando se echaba hacía atrás su llameante melena y perdía la inhibición, su risa era música celestial para los oídos. Y la confianza que empezaba a tener en él permitía que ese maravilloso sonido llenara la casa cada vez más.


  Aunque Kayanne creía que nunca podría superar por completo su necesidad de beber, acudía a las reuniones de Alcohólicos Anónimos una vez por semana. Siempre volvía a casa más tranquila y satisfecha de lo que se marchaba, y nunca dejaba de agradecerle a Dave la ayuda que le estaba prestando para mantenerse sobria.


  Ese agradecimiento conmovía a Dave, pero al mismo tiempo lo asustaba. Lo emocionaba igualmente la preocupación que Kayanne mostraba hacia sus pacientes, sobre todo hacia Rose, que de vez en cuando volvía a aparecer en el porche. La anciana no la había perdonado por robarle a su hombre, lo cual incomodaba a Kayanne más de lo que nadie pudiera imaginar. Solo Dave sabía los esfuerzos que estaba haciendo para encontrarle a Rose un compañero de su edad. Y para aliviar la asfixiante atmósfera que se respiraba en el asilo.


  En su tiempo libre, Kayanne se dedicaba a diseñar una nueva línea de moda destinada a la tercera edad. Dave estaba impresionado con sus ideas. Ella no quería gafar el proyecto por un exceso de confianza, pero todo lo que hizo falta para que el asunto se pusiera en marcha fueron unas cuantas llamadas a sus contactos de Manhattan.


  —Me gustaría que dejaras tu trabajo y te concentraras exclusivamente en tus diseños —le dijo Dave—. Sería una manera de seguir ayudando a los ancianos y de emplear mejor tu talento.


  Kayanne esbozó una sonrisa cansada.


  —Por mucho que agradezca tu apoyo, no puedo dejar mi trabajo hasta que mis diseños no sean algo más que un sueño.


  Dave sospechaba que había otra razón. El sueldo de Kayanne no era gran cosa, pero le permitía mantener su independencia económica. Y aunque ella confiaba más en él cada día, Dave quería ganársela por completo. Por eso cuando le ofreció apoyar económicamente su proyecto, intentó no tomarse su rechazo como algo personal.


  Kayanne estaba abierta a otra clase de ayuda.


  —Buenas noticias —anunció Dave una noche, después de que ella colgara el teléfono tras haber hablado con una costurera del pueblo que se había ofrecido voluntaria para ayudarla con sus diseños—. Creo que he encontrado a alguien que podría ser perfecto para Rose.


  Kayanne lo miró esperanzada. Se había llevado tantas decepciones con los hombres disponibles en el pueblo que incluso había pensado en recurrir a Internet.


  —¿Le late el pulso? —fue todo lo que quiso saber.


  —Su nombre es Joe Hansen. Trabaja recibiendo a los visitantes en Wallyworld. Se jubiló hace años, pero volvió al trabajo para mantenerse ocupado. Dice que prefiere acabar agotado que oxidado. Es un tipo muy simpático.


  Kayanne se sintió tan animada por oír aquello que procedió a mostrarle su gratitud con un reguero de besos por el cuello y el pecho. Le desabrochó el botón superior de la camisa con los dientes y permitió que él se ocupara del resto.


  —Eres muy dura con mis camisas —dijo él en un tono de burlona reprobación.


  Después de quitarle la camisa, Kayanne se abrió la blusa y llevó directamente la cabeza de Dave hacia sus pechos, donde él dio rienda suelta a su avidez. No necesitó tocarlo para hacer que se pusiera duro como una roca, pero aun así lo tocó, y a la débil luz del crepúsculo se dispuso a satisfacerle debidamente en el suelo del salón. Dave se introdujo en ella y le ofreció hasta la última fibra de su ser: huesos, carne, sangre, recuerdos, sueños y esperanzas. El amancebamiento trascendió el plano físico y alcanzó un estado en el que las almas se unían sobre los cuerpos sudorosos.


  Dave sabía que en el interior de Kayanne siempre quedarían rincones a los que seguramente no pudiera llegar nunca. Pero cuando ella se acurrucó a su lado en la alfombra y le sonrió, Dave se regocijó al ver que la expresión dolida de sus ojos había desaparecido. Y se dijo que no quería ser el responsable de que aquella expresión volviera a enturbiar su rostro.


  


  


  Afortunadamente, Kayanne no tuvo que esperar a que el ejemplar que había pedido de la primera novela de Dave llegara a la librería. Un día que estaba haciendo limpieza encontró una copia discretamente encajonada en un estante. La leyó de un tirón, pero no le comentó nada a Dave, porque la novela la había dejado con una profunda sensación de tristeza. Sus palabras eran pura poesía, pero las descripciones que hacía del Sur… magnolias en flor, glamour, riqueza, la tierra manchada por la sangre de una guerra civil… la hicieron sentirse muy lejos del hombre cuya cama compartía. Sus hermosas palabras dividían sus dos mundos tan claramente como una ecuación matemática, y le recordaban a Kayanne que sus orígenes y experiencias no podían ser más distintos.


  Se preguntó si ella estaría teniendo algún impacto en su escritura, y esperó que su última novela careciera de la elegante frialdad que caracterizaba a la primera. Kayanne quería que su protagonista se moviera por amor verdadero, no por el deseo hacia la clase de mujer que solo existía en las fantasías masculinas. Y también quería que apareciera una protagonista real. Una mujer de carne y hueso con un pasado interesante y los suficientes defectos para hacerla humana, no una mujer cuyos únicos atributos fueran su pelo rubio, sus uñas pintadas y sus modales impecables. En suma, alguien que despertara el interés y la preocupación.


  Y también quería un final feliz, no la clase de final deprimente que complacía más a los críticos que a los lectores como ella. No buscaba un final idílico que prometiera felicidad eterna, pero si iba a emplear su tiempo en leer un libro, quería una conclusión satisfactoria que le hiciera albergar la esperanza de encontrar algún día su amor verdadero.


  En el fondo era una romántica, y no quería hablar con Dave de su primer libro por miedo a parecer celosa de un personaje de ficción que le resultaba detestable. Además, siempre que le pedía ver lo que estaba escribiendo, Dave encontraba cualquier excusa para negarse. Kayanne había notado que nunca escribía cuando ella estaba cerca, y que siempre se cercioraba de cerrar el portátil en su presencia.


  Admitía que Dave tenía derecho a proteger su trabajo, pero eso no mitigaba su curiosidad. Al contrario; solo acuciaba su deseo por ver lo que escribía mientras ella estaba en el asilo. No sabía su contraseña y jamás se atrevería a violar su intimidad hurgando en sus archivos, pero cuando cierto día se tropezó con un borrador impreso de los primeros capítulos, no dudó en leerlos.


  Dave estaba en el college preparando su futuro despacho, de modo que no había necesidad de hojear rápidamente los folios mientras miraba por encima del hombro. Si los capítulos eran buenos, se lo comentaría despreocupadamente y luego lo besaría hasta dejarlo sin sentido para hacerle olvidar cualquier violación de su intimidad. Si no eran buenos, se guardaría su decepción para sí misma y lo besaría igualmente.


  Eran buenos.


  Lo bastante buenos para hacerle desear un trago que borrara de su mente las crueles palabras de Dave.


  Se sentía como si la hubieran atacado por la espalda. Durante todo ese tiempo había creído que Dave sentía algo más por ella que atracción física. Se había enamorado de él, y en algunos momentos de debilidad se había permitido abrazar la posibilidad de que se casaran y tuvieran hijos.


  Y mientras tanto él había estado jugando con ella.


  Nunca había conocido a una persona más calculadora que aquel hombre de perenne sonrisa y mágicas manos. Mientras ella se enamoraba de él como una estúpida colegiala, él había permanecido al margen, observando, anotando por escrito hasta el detalle más ruin de su vida.


  Riéndose de ella.


  No había que ser un genio para ver cómo Dave la había relacionado con su personaje femenino. Tampoco hacía falta mucha imaginación para relacionar sus nombres. Sin contar con que las dos compartían el mismo pelo rojo, los mismos ojos verdes y el mismo pasado dudoso. Dave expresaba perfectamente en sus páginas el modo de caminar y hablar de Kayanne… y cómo maltrataba al pobre protagonista masculino, un desgraciado que no dejaba de soñar con una muñeca Barbie llamada Jasmine.


  Kayanne leyó solamente hasta el final de la escena donde se vio a sí misma implicada en la muerte de Jasmine, antes de dejar las hojas. Sentía náuseas y no creía que pudiera soportar las escenas de amor, leyendo cómo abría las piernas y el corazón a ojos del mundo entero. Se reprendió por no haber visto la traición mucho antes; un descuido imperdonable, después de haber aprendido a protegerse contra los hombres crueles y taimados.


  El dolor, la vergüenza y la furia le hicieron bautizar con lágrimas ardientes el próximo bestseller del New York Times. Más tarde, se prometió que aquélla sería la última vez que llorase por un hombre, aunque aquel hombre en particular jamás vería sus lágrimas. Forrester la había aterrorizado y humillado con sus puños, pero el golpe emocional de Dave era mucho más doloroso. Para Kayanne había supuesto un tremendo salto de fe confiar en él.


  En el mundo exterior se había encontrado con muchos hombres como Jason DeWinter y Forrester, y todos querían algo de ella. Prestigio, dinero, contactos, sexo… Kayanne podía entenderlo, aunque no lo aceptara. Pero ¿aquello? ¿Cómo podía tolerar esa afrenta literaria que la dejaba con una humillación mayor que cualquier violación física? ¿Cómo se suponía que podía competir con una mujer que estaba hecha de palabras? Era horrible pensar que cuando había estado haciendo el amor con Dave, él había estado analizándola. Y juzgándola.


  Nunca se había sentido más agraviada, dolida ni sucia, a pesar de todas las experiencias humillantes que había vivido.


  Una ramera literaria… Le dio una patada a la mesa, se tiró de los pelos y chilló con todas sus fuerzas. Cuando terminó de volcar sus emociones en la habitación se sintió agotada y destripada, pero sin saber cómo debía actuar.


  ¿Debería encarar a Dave cuando entrara por la puerta y arrojarle las pruebas a la cara? ¿Debería quemar las hojas? ¿Encender la vieja chimenea, asar malvaviscos sobre el portátil y dejar que Dave intentara reconstruir de memoria su obra maestra?


  ¿Demandarlo por difamación?


  Sabía que no era prudente tomar decisiones en el estado en que se encontraba, de modo que se dirigió hacia al aparador donde Dave escondía una botella de whisky.


  


  


  —¿Hay alguien en casa?


  La voz de Dave resonó por toda la casa. Aunque había vivido solo muchos años, odiaba llegar a una casa vacía. Se había acostumbrado a ser recibido por una mujer cuyos ojos brillaban nada más verlo. Siempre que olía la sopa de menestra que hervía en la cocina, volvía a maravillarse de que a Kayanne le gustara cocinar para él. Nada podría haberlo complacido más que ver a su amante inmersa en tareas domésticas. Solo de verla inclinada sobre las flores del jardín bastaba para provocarle las más eróticas fantasías.


  —Cariño, ya estoy en casa —dijo. Todo hombre sentía la necesidad de dar a conocer su presencia en su propia casa.


  El silencio era inquietante. Normalmente Kayanne acudía corriendo a darle un abrazo y hacerlo sentir como el rey de su ruinoso castillo. Pero aquel día el único sonido que lo recibió fue el reloj de la repisa de la chimenea. Las tres en punto de la tarde de un sábado y ni rastro de Kayanne.


  Algo iba mal.


  La sensación de soledad lo golpeó como una ráfaga de viento helado. ¿Dónde estaría Kayanne? ¿Y cómo era posible que se hubiera acostumbrado tanto a su presencia que bastaba una breve ausencia para llenarlo de inquietud? Miró alrededor en busca de una nota o algo que lo informara de su paradero.


  Nada.


  Solo una puerta abierta de un aparador.


  Un hilo de sudor le resbaló por el cuello al darse cuenta de que era el aparador donde guardaba la única botella de alcohol que había en la casa.


  —No, por favor…


  Tragó saliva y la llamó a gritos. Su imaginación corrió más veloz que sus pies mientras recorría la casa en su búsqueda, empezando por el dormitorio.


  Tal vez se hubiera puesto enferma y estuviera descansando.


  Tal vez estaba embarazada y ni siquiera lo sabía.


  Tal vez él había sido el único que notó en ella los síntomas de náuseas matinales. Se había preocupado de usar preservativos, pero sabía que había cosas peores que tener hijos con la mujer más hermosa de la tierra. La mera posibilidad lo llenaba de orgullo. Se preguntó lo que sentiría Kayanne al respecto. Seguro que no sería capaz de abortar sin decirle nada.


  Subiendo los escalones de dos en dos, pensó en la clase de padre que sería. No sería un padre que obligara a su hijo a desempeñar una profesión odiada. Ni un padre cuya opinión pudiera hacer dudar a su hijo a la hora de casarse con el amor de su vida, simplemente por las diferencias entre sus orígenes.


  Se obligó a tranquilizarse para no volverse loco.


  Nunca había pensado mucho en el matrimonio. Para un hombre que valoraba tanto su intimidad e independencia, el compromiso y la convivencia eran un paso de gigante.


  Abrió la puerta del dormitorio. La habitación estaba vacía, sin nada que indicara que Kayanne hubiese estado jamás allí.


  Sus cosas habían desaparecido. Su ropa, sus joyas, sus perfumes…


  Todo.


  Dave nunca hubiera creído posible que echara de menos los cosméticos que ocupaban casi toda la encimera del cuarto de baño, pero en aquel momento hubiera dado lo que fuera por recuperar aquella molestia tan reconfortante.


  Se sentó en el borde de la cama y asumió la horrible verdad. Kayanne lo había abandonado.


  Así de simple.


  Sin una sola explicación.


  Le había advertido que viajaba ligera de equipaje por si tenía que marcharse rápidamente, pero a Dave nunca se le había ocurrido que pudiera desaparecer sin decirle adiós. Intentó convencerse de que algo debía de haber sucedido, algo que la hubiera hecho salir a toda prisa, y se imaginó lo peor. ¿Su madre estaría otra vez enferma y se la habían llevado al hospital? ¿Rose estaría en su lecho de muerte y había exigido la presencia de Kayanne para hacer las paces con ella antes de morir?


  Dave sabía que estaba mal desear una catástrofe que justificara la desaparición de Kayanne, pero no le importaba. Se valdría de cualquier esperanza. Acosado por el pánico, rememoró los acontecimientos del día una y otra vez. ¿Había dicho algo que molestara a Kayanne? ¿Había hecho algo insensible? ¿No había hecho algo que debería haber hecho?


  ¿Habría regresado Forrester para llevársela en una Harley Davidson con la promesa de vivir nuevas y excitantes aventuras? Se imaginó la melena de Kayanne volando al viento mientras se apretaba contra la espalda enfundada en cuero de Forrester, los dos riéndose por haber perdido su tiempo con un profesor de inglés. Sintió que se le revolvía el estómago.


  «Tiene que haber una explicación lógica. Ella no me haría esto a mí. No lo haría».


  Pero lo único cierto era que Kayanne se había ido. Y que él no podía imaginar su vida sin ella.


  Decidido a seguirla hasta el fin del mundo si hacía falta, empezó a buscar pistas. No tardó en descubrir la primera: una botella de Jack Daniel's en su estudio, abierta, junto a un vaso vacío y una piedra de Alcohólicos Anónimos.


  A Dave se le cayó el alma a los pies y a punto estuvo de perder el equilibrio. Bajó la mirada y vio una hoja en el suelo. Se agachó para examinarla y vio que formaba parte de su novela. Era el capítulo en el que había introducido a Spice. Maldiciendo, aplastó sus propias palabras en una bola y la arrojó al otro extremo de la habitación. Remediar aquel error fatal no iba a ser tan fácil como presionar la tecla de borrar.


  Capítulo 12


  Cuando Kayanne se presentó de improviso en la caravana de su madre, descubrió a una inesperada aliada en Suzanne Aldarman. Tras echar un rápido vistazo a su rostro, su madre la abrazó efusivamente y le dio la bienvenida a casa. Pero más que la muestra de afecto, lo que sorprendió a Kayanne fue que su madre no le pidiera detalles. Simplemente preparó un poco de café y ayudó a su hija a instalarse.


  —¿Quieres hablar de ello?


  —No creo que pueda, mamá. Aún no —respondió Kayanne, tragando saliva—. Puede que nunca.


  Suzanne le dio una palmadita en la mano.


  —Nunca es fácil ver a una hija con el corazón destrozado. Y tú ya has sufrido mucho, cariño.


  A Kayanne se le hizo un nudo en la garganta. Era asombroso lo mucho que significaban para ella esas simples palabras.


  —Tenía la esperanza de que esta vez fuera a ser diferente —dijo Suzanne, con cuidado de no mencionar el nombre de Dave.


  —Ese es el problema —dijo Kayanne—. Era diferente.


  Su madre le tendió una caja de pañuelos y la miró fijamente a los ojos.


  —Es algo especial, ¿verdad?


  Si había aprendido algo en Alcohólicos Anónimos era a ser honesta consigo misma. Tras una vida entera ocultándole secretos a su madre, finalmente dejó escapar un suspiro de confesión.


  —Lo quiero, mamá.


  Suzanne le rodeó los hombros con un brazo.


  —Pobrecita…


  Kayanne pensó que si no había compartido casi nada de sus relaciones con su madre había sido por miedo a horrorizarla, ya que esas relaciones habían girado principalmente en torno al sexo, no al amor. Suzanne estaba mucho más cualificada para hablar de lo segundo, debido a la trágica experiencia que había vivido al perder a su único amor verdadero, mientras que de lo primero casi nada sabía, pues no se había preocupado en llenar el vacío que dejó su marido con relaciones sin sentido.


  —¿Se lo has dicho a él? —le preguntó dulcemente.


  —No, gracias a Dios.


  Al menos no con palabras.


  Era lo único por lo que podía estar agradecida. No soportaría ver aquellas dos palabras plasmadas burlonamente en las páginas de Dave. Sobre si tenía en cuenta que nunca se las había dicho a ningún hombre, salvo a su padre.


  Como no había nada más que decir, las dos mujeres permanecieron en silencio el resto de la tarde, cada una sumida en sus propios recuerdos. Kayanne estaba haciendo espacio para su maleta al fondo del armario cuando su madre se acercó con una vieja caja de recuerdos.


  —Son algunos de tus premios, diarios y notas del colegio. Lo he guardado para ti —dijo, y levantó las manos en un gesto tranquilizador—. No te preocupes. No he leído los diarios.


  Kayanne se alegró. ¿De qué servía hurgar en las heridas del pasado… a menos que fuera para ver en perspectiva el dolor del presente? Había superado la muerte de su padre, el suicidio de su primer novio, una relación desastrosa con un hombre casado e innumerables aventuras e idilios, incluido uno con el alcohol que aún estaba en curso. Pero ninguno de ellos superaba la angustia que sentía porque Dave la hubiera utilizado.


  En ese momento se oyeron unos golpes en la puerta.


  —Si es Dave, dile que no estoy —le pidió Kayanne a su madre.


  Suzanne no discutió. Se fue a abrir la puerta, dejando que su hija pusiera orden en sus cosas y sus pensamientos. Cinco minutos después, Dave apareció en la puerta de su habitación, llenando el umbral con su imponente presencia. Kayanne no podía imaginarse cómo había conseguido convencer a su madre para que lo dejara pasar, pero no quería verlo… a pesar de que los latidos de su traicionero corazón amenazaran con delatarla.


  —Será mejor que saques la porcelana china, mamá —gritó—. Tenemos un caballero en casa.


  —No está aquí —dijo Dave—. Tu madre ha tenido la amabilidad de concedernos un poco de intimidad para que resolvamos nuestros problemas por nosotros mismos.


  Kayanne no se atrevió a mirarlo a los ojos, temerosa de quedar atrapada para siempre en su mirada. Abandonada por la única mujer en el mundo que podía darle apoyo, no se molestó en seguir fingiendo buenos modales.


  —¿Qué quieres?


  Su dormitorio era tan pequeño que Dave podía tocar las dos paredes si extendía los brazos. Era peligroso estar confinada con él en un espacio tan reducido, por lo que pensó en escapar. Lo más probable era que una acción tan estúpida la hiciera acabar de espaldas en la cama. Y si la cama no se rompía por el peso de los dos cuerpos, estaba convencida de que su fuerza de voluntad no sería tan resistente. No soportaba la idea de que aquella diminuta habitación que había acogido los sueños de su infancia acabara en las páginas de la próxima novela de Dave.


  —Lo primero y más importante, he venido a ver si estás bien.


  Kayanne puso los ojos en blanco.


  —¿Con «estar bien» te refieres a si estoy retozando indiscriminadamente con una procesión de amantes mediocres? —preguntó, citando una línea de la novela.


  Dave puso una mueca de desagrado al oír cómo le arrojaba sus propias palabras a la cara.


  —Me refiero a si estás sobria.


  —¿Y a ti qué te importa? No dejes que mi abstinencia temporal te impida volcar esa parte de mí en tu libro.


  La expresión de Dave se ensombreció. Alargó un brazo y le puso el pulgar bajo la barbilla, obligándola a levantar la cabeza y mirarlo.


  —Sea cual sea la opinión que tengas de mí ahora, no dudes jamás que me preocupo por ti.


  Kayanne apartó la cabeza. ¿Cómo podía parecer tan sincero y al mismo tiempo clavarle un puñal en la espalda?


  —Si alguna vez te cansas de escribir, tienes un gran futuro como actor —le dijo—. Hace falta tener un don para la actuación para venir aquí fingiendo estar preocupado, cuando lo que realmente estás haciendo es reunir todos los detalles escabrosos que puedas para tu próximo capítulo.


  Agarró un diario de la caja y se lo arrojó a la cabeza.


  —Quizá ahí encuentres algunos trapos sucios de mis años en el instituto que te sean de utilidad para crear un personaje barriobajero y miserable que se cargue a tu perfecta heroína…


  Dave se frotó la dolorida frente.


  —Escúchame…


  —No, escúchame tú —lo cortó ella—. Estoy bien. Un poco dolida, es cierto. Y sí, en honor a tu intuición, he de admitir que pensé en tomar una copa después de leer la verdadera opinión que tienes sobre mí. Pero después de meditarlo mucho, he decidido que no mereces la pena.


  Vio el alivio en el rostro de Dave. Y el dolor. Vaciar el vaso de whisky en el fregadero había sido una de las cosas más duras que había hecho en su vida. El simple olor casi había bastado para cruzar el límite. La luz blanca y reveladora no había borrado el deseo por el alcohol, pero sí le había dado fuerzas para desafiar a sus demonios. Dadas las circunstancias, era lo más cerca que podía estar de un milagro.


  —He decidido que ya es hora de desintoxicarme por completo… empezando por ti —declaró rotundamente—. Así que, ahora que tienes la conciencia tranquila por mi sobriedad, ¿por qué no vuelves a tu vida y acabas tu obra maestra sin buscar la inspiración en tu musa de caravana?


  Dave se esforzó por mantener la voz serena.


  —Sé que estás dolida. Y quiero que sepas que estoy muy orgulloso de ti por haber resistido la tentación, pero ahora estás pisando un terreno muy resbaladizo, así que ten cuidado de no decir nada de lo que puedas arrepentirte mañana.


  Dicho eso, se arriesgó a dar otro paso hacia ella. Uno más y estaría encima.


  Kayanne se levantó de la cama para encararlo.


  —¿Por qué? Tú no tienes ningún reparo en usar las palabras a tu antojo. Puedes cambiar cualquier cosa que diga con unas cuantas pulsaciones en el teclado. Puedes alterar mis palabras para que sirvan a tus propósitos, o poner en mi boca tus propias palabras.


  No puedo creer que tengas el descaro de decirme a mí que tenga cuidado con lo que digo. ¿Qué tal si empiezas teniendo cuidado tú con lo que escribes para la posteridad?


  —No pretendía hacerte daño —dijo él.


  Aunque eso fuera cierto, Kayanne no estaba segura de que fuera razón suficiente para perdonarlo.


  —Puede que no, pero lo que importa es que no has sido honesto conmigo. Incluso los paparazzi que venden su basura a la prensa amarilla tienen más integridad que tú, puesto que no engañan a nadie con sus intenciones. Por lo que mí respecta, puedes pasar el resto de tu vida viviendo a través de mí si eso es lo que realmente quieres hacer. Pero no creas que puedes controlarme fuera de tu libro.


  Kayanne experimentó cierta satisfacción al ver cómo los ojos de Dave se nublaban de dolor. Y había sido muy benévola con él. De haber sido un hombre, seguramente habría recalcado sus palabras con los puños.


  Dave sacudió la cabeza.


  —Cariño, yo no quiero controlarte. Solo quiero estar contigo.


  Kayanne se odió a sí misma por emocionarse al oír aquella afirmación. Dave parecía tan sinceramente arrepentido que ella casi se vio tentada de creerse su actuación. Casi.


  Él intentó agarrar su mano, pero ella se apartó como si se dispusiera a abofetearlo.


  —Adelante —dijo él, sin inmutarse—. Pégame si eso te hace sentir mejor. Viéndolo desde tu punto de vista, supongo que me lo merezco.


  —¿Lo supones?


  A Kayanne no le gustó nada el tono tan mezquino de la pregunta. Por muy tentador que fuera dejarle una marca en la mejilla, no quería darle la satisfacción… y acabar forcejeando en su dormitorio. No era buena idea, ya que la furia y la pasión estaban íntimamente unidas. No se atrevía a poner en riesgo la objetividad que necesitaba para mantener su enfado. Ni tampoco quería malgastar la poca dignidad que le quedaba en un último y tórrido encuentro… que podría llevarla de cabeza a la bebida.


  —Me gustaría que leyeras el resto de la novela. Está casi terminada —dijo Dave—. Spice no es lo que parecía ser en los primeros capítulos, los únicos que has leído. En realidad, espero que tú y el resto del mundo os enamoréis de ella… como a mí me ha pasado.


  A Kayanne le dio un vuelco el corazón. ¿Estaba admitiendo que la amaba? ¿O solo estaba refiriéndose a la mujer de su imaginación, a la que había bautizado como Spice como un guiño a su propio nombre? Quizá su única intención fuera tranquilizarla para que ella no lo demandara y le impidiera publicar el libro.


  ¿De verdad creía Dave que podía cambiar las cosas simplemente escribiendo un nuevo final para su historia? Tal vez no fuera un hombre vanidoso ni engreído, como hubiera sido normal teniendo en cuenta su aspecto o su privilegiada educación, pero Kayanne nunca había conocido a un escritor que no depositara su ego en cada palabra que escribiera.


  —Mejor aún, ¿por qué no matas a Spice, resucitas a la encantadora Jasmine y la devuelves a tu cama, que es el sitio al que pertenece? Está claro que prefieres hacerle el amor a una fantasía que a una mujer real e imperfecta. Una mujer que a lo mejor tenía una vida interesante antes de conocerte.


  Dave dejó escapar el aire en un resoplido.


  —Y ya que estamos hablando de Jasmine —continuó Kayanne, haciendo caso omiso de la advertencia anterior de Dave—, te diré que me alegra que la hayas matado. Era una bobalicona. Tan artificial como la mitad de los pechos que se ven en las playas de California. En mi opinión merecía morir, junto al resto de esos personajes unidimensionales con los que sueñan los hombres para aumentar su ego.


  La sorprendió ver una pequeña sonrisa en los labios de Dave.


  —Tienes razón —admitió él—. En todo. Tienes razón en acusarme de haberte usado para mi novela. Tienes razón en lo que dices de Jasmine. Y, sobre todo, tienes razón en que vivo a través de ti. La pregunta es si serás capaz de perdonarme o no.


  Kayanne sintió cómo toda la furia que contenía la abandonaba de repente, como si hubieran pulsado un interruptor en su interior. Comprendía que su lucha y sus argumentaciones eran una necesidad para tener razón. Pero en ese momento no le parecía tan importante tener razón como ser feliz. Sobre todo porque ese rencor solo podía conducirla a la bebida.


  Se dejó caer en la cama, derrotada. Sentada en el borde y con la cabeza apoyada en las manos, intentó aceptar a la persona que quería ser. Y esa persona no era la mujer cínica y cansada de la vida que describía Dave en su libro. En aquella ocasión no la envolvió ninguna luz blanca… Solo la comprensión de que ella, entre todas las personas, estaba obligada a conceder el perdón cuando se lo pedían.


  Especialmente cuando estaba tan profundamente enamorada de la persona que se lo pedía.


  —Tranquilo —dijo, mirándolo fijamente a los ojos e intentando grabar en su memoria aquellos reflejos dorados que flotaban en los discos oscuros—. No voy a hacer nada que impida la publicación de tu libro. Aunque me ofendiera lo que leí, es bueno. Muy bueno. Mucho mejor que el primero.


  Dave se arrodilló frente a ella.


  —El libro no tiene importancia. Lo destruiré si es eso lo que quieres. Lo único que me importa es lo que sientes.


  Kayanne negó con la cabeza. No era eso lo que quería. Las palabras que Dave había escrito nunca se borrarían de su memoria. Emocionalmente agotada, no veía ninguna razón para seguir castigando a Dave. Consiguió esbozar una temblorosa sonrisa.


  —Creo que tienes un bestseller en tus manos. Un éxito seguro que te evitará volver con tus padres para ocuparte del negocio de tu familia. Merece la pena que lo publiques, y te deseo lo mejor.


  Dave frunció el entrecejo y tomó las manos de Kayanne.


  —Lo dices como si me estuvieras rechazando.


  —Me estoy despidiendo como una amiga.


  Dave quedó momentáneamente aturdido al ser golpeado por aquella declaración.


  —¿Estás diciendo que hemos acabado?


  La sonrisa de Kayanne se esfumó.


  —Es lo mejor.


  —Estoy de rodillas ante ti —señaló Dave—, suplicándote que me des otra oportunidad.


  Ella observó su amado rostro: sus ojos del color de la madera añeja, su pelo suave, su boca de sonrisa permanente, su piel bronceada, sus facciones angulosas y atractivas… La idea de que aquel hombre amara a otra mujer la mataba. Y sin embargo, no podía negarle la oportunidad de seguir con su vida. Dave tenía derecho a llevar ante sus padres a una mujer digna de ellos. Una mujer a la que sus padres recibieran en la familia con los brazos abiertos. Alguien como Jasmine.


  —Puesto que ya estoy de rodillas —dijo él, con una nota de desesperación en su voz—, ¿por qué no ir más allá y pedirte que te cases conmigo?


  Era lo último que Kayanne esperaba oír. No supo cómo reaccionar. Ni siquiera sabía lo mucho que había deseado oír esas palabras hasta que no fueron pronunciadas en voz alta. Todo el glamour y la ostentación de las pasarelas de moda se quedaron en nada comparadas con una vida junto al hombre al que amaba. Una vida compartiendo no solo su cama, sino también sus sueños. Era más de lo que nunca se había permitido anhelar. Y desde luego mucho más de lo que la aguardaba en la gran ciudad.


  Por desgracia, la proposición de Dave había sonado como si la hubiera pensado en el último momento. Un intento para enmendar las cosas suavizando temporalmente los sentimientos heridos. No era algo que hubiera basado en una decisión para toda la vida.


  Kayanne le rozó ligeramente los labios con los suyos. Decidida a permanecer fuerte, reprimió el sollozo que amenazaba con salir a la superficie.


  —No deberías pedirme algo que no puede funcionar.


  Su voz sonaba alta y clara, pues la verdad era demasiado dolorosa para ser expresada en susurros.


  —Porque no importa en lo que se convierta Spice al final del libro, yo nunca podré ser otra más que yo. Al leer los primeros capítulos, me di cuenta de que, por alguna u otra razón, siempre te avergonzarás de mí.


  Dave empezó a protestar, pero ella le puso un dedo en los labios y le pidió que la dejara acabar.


  —Las diferencias que nos separan son demasiado grandes para que tus padres aceptaran a una chica salvaje como yo. Y no puedo decir que los culpe. Mi vida no ha sido precisamente discreta.


  La expresión afligida de Dave le dijo a Kayanne que él también había pensado en eso antes de llegar a una conclusión similar. No le había comentado a sus padres que estaba viviendo con ella, pero el matrimonio exigía que la familia lo supiera, que se implicara y que, en última instancia, lo aprobara. Kayanne no quería cargarlo con esa responsabilidad, y menos cuando era obvio que Dave estaba luchando por separar sus aspiraciones de las de sus padres.


  —Está bien —dijo ella, intentando parecer desdeñosa—. ¿Puedes imaginarme en una comida de académicos, charlando con tus colegas profesores sobre Shakespeare? ¿Y su reacción cuando descubran que mi único título es el diploma del instituto?


  —¿A quién demonios le importa lo que piensen los demás? —exclamó él.


  —Lo creas o no, a mí.


  No importaba lo lejos que hubiera llegado. Jamás podría dejar atrás su pasado. Bajo todas aquellas revistas se escondía la niña que jamás había llevado a un amigo a casa por miedo a las burlas.


  —Saber que estás avergonzado de mí sería mucho peor que no tenerte conmigo. Tienes mi aprobación para ponerle a tu libro el final que quieras, pero yo voy a poner final a esta relación real ahora mismo. He tomado una decisión. Tan pronto como mi madre pueda arreglárselas sin mí, me iré a Nueva York.


  Capítulo 13


  Dave no tenía ninguna duela de que Suzanne Aldarman se las arreglaría muy bien sin su hija. Era él a quien no se imaginaba viviendo sin Kayanne. Mirando el escrito que había depositado en la mesa de la cocina, maldijo en voz baja y cerró la puerta de la caravana tras él.


  Cómo lo había estropeado todo…


  Su optimismo nato le hacía conservar la esperanza de que Kayanne cediera y leyese el resto del libro. Así podría ver por sí misma la sorprendente transformación de Spice, que reflejaba la percepción que él tenía de ella en la vida real. Y podría ver cuánto la amaba a través de esa prosa que había elevado el libro a otro nivel.


  Y entonces le daría otra oportunidad.


  Aparte de esperar que aquel libro fuera la clave para recomponer su relación, la opinión de Kayanne era muy importante para él. Más de lo que ella imaginaba. Aunque Kayanne era muy propensa a subestimarse por su falta de educación refinada, Dave valoraba su criterio tanto o más que la opinión de sus colegas. Era brutalmente sincera e intuitiva. A pesar de la opinión generalizada, una mujer no triunfaba en el mundo de la moda si no tenía cerebro. Las pocas veces que le había pedido ayuda, la perspicacia de Kayanne había demostrado ser valiosísima. Le dolía profundamente oír cómo se refería a sí misma como su «musa de caravana».


  Sabía que podía disfrazar la verdad todo lo que quisiera, pero eso no cambiaría el hecho de que la había utilizado. Sin ningún escrúpulo.


  Los escritores buscaban la inspiración en cualquier cosa que avivara su imaginación. Para ellos la vida era un juego en todas sus complejidades. Pero él había cruzado la línea al no hablarle a Kayanne de las libertades que se estaba tomando con su vida, una vez que ella pasara de ser un personaje de ficción a ser su amante.


  No solo eso, sino que además no la había representado de una forma muy halagadora. Pero desde su primer y controvertido encuentro, Kayanne se había apoderado de su libro y de su vida. Y las dos cosas habían mejorado gracias a ella. Kayanne insuflaba aire fresco en su prosa y en una vida pendiente de las opiniones ajenas… como la de sus padres.


  Naturalmente, había considerado la posibilidad de que sus padres miraran con desprecio a Kayanne. Aunque era posible que los hubiera malinterpretado… igual que la había malinterpretado a ella. A pesar de la importancia que le daban al estatus social, John y Eula Evans basaban su matrimonio en el respeto mutuo. Un respeto que habían extendido a su único hijo. Por mucho que odiaran ver cómo «desperdiciaba» su talento y su educación exclusiva y se alejaba lo más posible del negocio familiar, últimamente habían llegado a apoyar su decisión de convertirse en lo que deseara ser. E incluso le habían ofrecido ayuda. Una ayuda que él había aceptado.


  Cuanto más pensaba en ello, más se preguntaba si él encajaba en su propia familia más de lo que Kayanne podría encajar. Ella sabía apreciar lo que le faltaba a su vida: la estabilidad de una familia con dos padres y un amor que no estuviera basado en mentiras. Era la misma clase de vida que él quería.


  Y la clase de vida que Kayanne merecía.


  Dave veía su rechazo a la propuesta de matrimonio como otro obstáculo a superar, no como una razón para abandonar la esperanza. El tiempo lo curaba todo, y él se enorgullecía de ser un hombre paciente. Se iría a casa y esperaría a que Kayanne leyera los capítulos restantes y se enamorara de ellos. Y de él también.


  Lo único que faltaba eran los dos últimos capítulos.


  Y un anillo.


  Un anillo grande y hermoso con un diamante engarzado que proclamara ante el mundo entero que aquella mujer tan fascinante sería suya hasta el fin de los tiempos. Sacudido por el deseo de gritar su resolución desde los tejados, se dispuso a hacer una llamada crucial.


  —Mamá —dijo cuando su madre respondió—. He conocido a alguien…


  


  


  Pasó un día. Y otro. El tiempo transcurría tan lentamente como las aguas estancadas. Cuando al tercer día Kayanne seguía sin ponerse en contacto con él, Dave empezó a preocuparse. Ella no respondía a sus llamadas, y había devuelto la carta que él le envió, sin abrir. Y una mañana encontró sus escritos en la puerta sin ninguna indicación de que Kayanne hubiera leído una sola palabra.


  El plazo de entrega se acercaba, por lo que se volcó por entero en su trabajo con la esperanza de que su angustia le proporcionara las energías para acabar el libro. Rezó porque Kayanne reconociera su perfección salvaje en el personaje que ella misma había engendrado. Ocupaba todos sus pensamientos y lo dejaba incapacitado para hacer cualquier cosa. Era su obsesión. Sin ella en la cama no podía dormir. No podía comer. Y desde luego tampoco podía escribir.


  Qué sencillo era escribir sobre el amor desde una distancia segura que cuando se sentía en las venas como una inyección letal. No podía acabar el libro, como tampoco podía tapar el hueco que había dejado su corazón. La soledad llenaba hasta el último rincón de su vida. Y el trabajo había perdido todo significado para él.


  Al igual que la vida.


  Jamás había contemplado la posibilidad del suicidio, pero ahora comprendía mejor cómo un joven como Pete Nargas pudiera llegar a un estado de desesperación que le hiciera quitarse la vida. Se sorprendió a sí mismo desarrollando una empatía hacia los personajes enamorados y enfermos de amor a los que hasta entonces había restado importancia. Se vio uniéndose a la hermandad de los corazones rotos y obligándose a replantearse su opinión sobre la raza humana y su fragilidad.


  Fue así como Rose lo encontró, sentado en el porche, sin afeitar, con una botella de Jack Daniel's a las diez de la mañana. Pudo oír los chasquidos que hacía con la lengua mientras se acercaba por el camino de entrada, pero no se levantó para ofrecerle asiento. La anciana miró a su alrededor sin ocultar su desaprobación por el desorden reinante.


  —Tiene muy buen aspecto —dijo él, haciéndole sitio para que se sentara.


  Realmente tenía buen aspecto. Había algo diferente en ella. Parecía menos elegante. Más joven. Llevaba un pañuelo de seda con estampado de cachemira sujeto con un broche en forma de libélula y una chaqueta verde primaveral. Y su rostro, bellamente maquillado, lucía una expresión decidida como Dave nunca le había visto.


  —Ojalá pudiera decir lo mismo de ti —respondió Rose—. Estás hecho un desastre.


  Sacudió la cabeza con disgusto y olisqueó el aire como si oliera algo particularmente desagradable.


  —Yo también me alegro de verla.


  —No me extraña que Kayanne te haya abandonado. Yo también lo habría hecho —señaló ella, dejando bien claro que no estaba disponible para un hombre borracho.


  A Dave no lo animó en absoluto ser rechazado por una octogenaria, y le respondió con la misma franqueza.


  —Si no tiene nada más que decir, le agradecería que me dejara beber en paz.


  —Estupendo. Si no quieres saber cómo está Kayanne, me voy —espetó ella, haciendo ademán de levantarse.


  A Dave se le aceleró el pulso al oír aquel nombre, y sintió cómo renacía la esperanza en los frenéticos latidos de su corazón. ¿Le había enviado Kayanne un mensaje? Cualquier cosa sería mejor que aquel silencio que lo mantenía preso.


  Se puso en pie de un salto e intentó apaciguar a la soliviantada anciana.


  —No se levante —le dijo—. Traeré unas galletas de jengibre.


  Más tarde se preocuparía de que las galletas que le quedaban en la despensa estaban tan duras como una piedra. En aquel momento, tenía que mantener sentada a Rose hasta que le revelara toda la información posible sobre Kayanne.


  Rose carraspeó, volvió a acomodarse en la mecedora y se alisó los pliegues de la falda.


  —No te molestes —elijo—. Solo he venido por una cosa, y no son tus galletas rancias. He venido para que dos personas por las que me preocupo mucho reconozcan que se están portando como críos. Después de pasarme cincuenta años casada con el mismo hombre, y que Dios bendiga su alma, creo que estoy capacitada para dar consejos sobre el corazón, aunque no me los pidan.


  Dave se inclinó hacia delante con impaciencia.


  —Aceptaré cualquier consejo que me ofrezca, Rose.


  Ella asintió sabiamente.


  —La verdad es que no soporto ver cómo los dos permitís que el orgullo se entrometa en vuestra felicidad. Confía en mí. El amor verdadero es un regalo que la vida no nos ofrece muy a menudo, así que será mejor que lo aprovechéis cuando aparezca y no lo dejéis escapar.


  Tras recibir su justa reprimenda, Dave procedió a acosar a la anciana con un aluvión de preguntas.


  —¿Cómo está ella? ¿Ha dicho algo de mí? ¿Ha leído algo de lo que le envié? ¿Ha cambiado de opinión respecto a su idea de marcharse?


  Rose sacudió la cabeza.


  —La pobre está fatal. Lo único que hace es vagar por ahí como un alma en pena. Nadie quiere que se vaya a Nueva York. Esa chica es lo mejor que le ha pasado al asilo desde que abriera sus puertas. Ha organizado fiestas, ha conseguido que las ancianas como yo nos sintamos guapas otra vez y ha hecho más por la libido de los viejos que la Viagra. Incluso me ha buscado a un tipo encantador, llamado Joe Hansen. Y entonces tuviste que aparecer tú para echarlo todo a perder y romperle el corazón.


  La parte egoísta de Dave se alegró de oír que a Kayanne le estaba costando vivir sin él. Eso significaba que aún sentía algo por él. Pero la alentadora noticia fue ensombrecida por la perspectiva de su marcha. Para siempre.


  —Le pedí que se casara conmigo —dijo en su propia defensa.


  No era fácil admitir que ella lo había rechazado, pero no le hacía gracia que todos los ancianos del asilo lo culparan solamente a él por privarlos de su única alegría.


  —¿Cómo se lo pediste? —le preguntó Rose—. ¿Con un anillo grande y caro en un estuche de terciopelo negro? ¿Tenías pensado lo que ibas a decir y le planteaste la pregunta en algún lugar romántico y hablando desde el corazón? ¿O simplemente le dijiste que ya que estabas de rodillas pidiéndole perdón por ser un cretino podías aprovechar para pedirle el matrimonio, de una manera que cualquier mujer con un mínimo de orgullo hubiera interpretado como una improvisación? O, peor aún, ¿lo hiciste para aliviar tu conciencia por haberle hecho tanto daño?


  Dave nunca lo había considerado desde ese punto de vista. Que Rose supiera los detalles de su malograda proposición demostraba que Kayanne se lo había confesado todo. Y aunque eso lo irritaba, al mismo tiempo le daba esperanzas.


  —Al menos la he convencido para que no se marche hasta después del pase de modelos —siguió Rose—. Eso significa que tienes hasta final de mes para ponerte las pilas y hacer las cosas bien. Hazle ver que la quieres de verdad. Que la necesitas. Y que la deseas.


  A Dave se le ocurrieron varias estratagemas propias de un cavernícola, pero, como Rose había insinuado, hacía falta un toque de delicadeza. Kayanne había sido pretendida por muchos hombres en su vida, y ninguno de ellos había conseguido obligarla a hacer algo en contra de su voluntad.


  —¿Un pase de modelos?


  Rose sacó una invitación del bolso y se la tendió.


  —Confío en que estés allí —le dijo, antes de ponerse en pie y marcharse, dejando que Dave se imaginara el resto por sí solo.


  


  


  El alboroto que reinaba en los vestuarios exigía la presencia inmediata de Kayanne. Estaba acostumbrada a los nervios, las riñas y las luchas de poder que precedían a un pase de modelos, pero las risas y la camaradería que la recibieron al entrar en el atestado camerino le resultaron algo completamente nuevo. A su alrededor, unas mujeres imponentes se lo estaban pasando en grande.


  El hecho de que todas fueran ancianas no hizo que menguara la satisfacción de Kayanne mientras observaba sus rostros radiantes. Si Rose le había enseñado algo era que una mujer tenía derecho a sentirse hermosa todos los días de su vida. La idea de montar aquel espectáculo se le había ocurrido cuando acompañó por primera vez a Rose a comprar ropa y no encontraron nada apropiado. Fue entonces cuando se percató de que la industria de la moda se había olvidado de la tercera edad. En un negocio que generaba más de ciento setenta mil millones de dólares al año, aquél era un mercado por explotar.


  Su error había sido comentárselo a Rose, quien desde entonces no había dejado de presionarla para que emprendiera una nueva aventura. Rose le había prometido que participaría como socia comanditaria y que pondría el capital necesario para lanzar una nueva línea de moda femenina dirigida especialmente a la tercera edad. La madre de Kayanne también había querido participar. Por lo visto, no había despilfarrado todo el dinero que su hija le había ido enviando, y había ahorrado una generosa cantidad que le reportaba cuantiosos intereses. A eso había que añadir el apoyo de varios patrocinadores famosos, que ya habían expresado su interés en promocionar el nombre y los diseños de Kayanne.


  —¿Es que no se te puede confiar ningún secreto? —le había preguntado a Rose cuando la anciana le sonsacó los detalles de la ruptura con Dave. Rose no sabía guardar silencio sobre nada. Incluso desde que conoció a Joe Hansen se ocupó de que todo el mundo lo supiera y compartiera el entusiasmo de su romance. Y además, parecía sentirse obligada a arreglar las cosas entre Kayanne y Dave.


  —Os merecéis ser felices —le había dicho.


  —Lo que merezcamos y lo que tengamos son dos cosas distintas —había sido la réplica de Kayanne.


  Sin embargo, la idea de comercializar su propia línea de moda le resultaba fascinante. E igual de fascinante le pareció la sugerencia de Rose de organizar un pase de modelos para comprobar si el proyecto tenía futuro. Era todo un desafío diseñar ropa para esas mujeres que habían vivido lo bastante como para valorar por igual la comodidad y el estilo.


  Lo único que mantenía a Kayanne en el pueblo era la salud de su madre, la cual mejoraba día a día, y el pase de modelos que había organizado por insistencia de Rose.


  El evento tendría lugar en la sala de convenciones del pueblo, y Kayanne se quedó perpleja cuando vio la sala repleta al asomar la cabeza tras la cortina. Había acudido gente de todas las edades para ver desfilar a sus abuelas, madres, esposas y novias. Si la asistencia de público era una señal, tal vez tuviera ocasión de vender su nueva línea de moda cuando volviera a Manhattan, un lugar que había perdido casi todo el interés para ella.


  De repente se sorprendió a sí misma echando de menos a Dave. Deseó que estuviera allí para compartir aquel momento con ella. Para tomarla de la mano y ayudarla a calmar los nervios con su buen humor… y sus alucinantes besos. Se le hizo un nudo en la garganta y maldijo en voz alta a Dave por entrometerse en sus pensamientos en los momentos más inoportunos, es decir, a cualquier hora del día o de la noche. Así no había manera de concentrarse en la crisis que tenía a mano.


  —¿Cuál es el problema? —preguntó con suavidad en el vestuario. Temía que alguna de las ancianas tuviera los pies fríos, y no quería tener que confiscar ninguna bebida que alguien estuviera usando para calmarse. Por cómo se sentía en esos momentos, no estaba segura de que fuera lo bastante fuerte para no tomar un trago ella misma—. ¿Por qué me habéis llamado? Parece que todo está bajo control.


  Rose se adelantó y le ofreció a Kayanne un inmenso ramo de flores mientras las otras aplaudían.


  —Pase lo que pase esta noche, queremos darte las gracias por lo que has hecho por nosotras. Por hacer que nos sintamos atractivas de nuevo.


  Kayanne pasó la vista por la sala y no vio más que rostros sonrientes y agradecidos. Todas las mujeres allí reunidas tenían arrugas y el pelo gris. Algunas habían perdido un pecho por las mastectomías y hasta ese momento no habían podido encontrar una ropa que no las hiciera sentirse incómodas con su carencia. Unas pocas necesitarían bastones o carritos para desfilar por la pasarela. Envueltas en una resplandeciente variedad de colores y texturas, todas parecían increíblemente hermosas.


  Y valientes.


  —Estoy muy orgullosa de vosotras —dijo Kayanne, dándoles a cada una flor del ramo para que la llevaran en su debut. Más nerviosa por ellas que por sí misma, consultó la hora en su reloj—. Es la hora del show.


  Cinco minutos después, estaba sentada en primera fila, viendo cómo subía el improvisado telón. Los nervios se arremolinaban en su estómago y las dudas asaltaban su cabeza.


  ¿Y si una de las modelos se caía y se rompía una cadera?


  ¿Y si al público no le gustaban los diseños?


  ¿Y si la gente se reía de ellas o las abucheaban?


  ¿Quién se creía que era al lanzar una nueva línea de moda en un pueblo perdido de Wyoming, cuando había cinco mil locales para exponer en Nueva York?


  Sentada a su lado, su madre le apretó la mano y le sonrió.


  —Todo va a salir bien.


  Rose fue la primera modelo en salir, espléndida con un vestido azul claro que servía tanto para acudir a una ceremonia formal como para cenar en un restaurante elegante. Haciendo gala del aplomo propio de una veterana, le sonrió a Kayanne, le lanzó un beso a Joe Hansen y le arrojó una azucena por encima del hombro a una joven que estaba sentada junto a su abuelo. El público estaba encantado.


  Kayanne soltó un suspiro de alivio y se recostó en la silla para disfrutar del resto de la velada. Pero no supo hasta qué punto iba a ser especial hasta que Rose volvió a salir después de que la última modelo hubiera acabado el desfile.


  —Como broche especial a la noche, tenemos a un invitado que nos va a ofrecer su versión particular de cómo se muerde el polvo —anunció con un guiño.


  Entonces se acercó a la cortina e intercambió su lugar con Dave en un movimiento digno de un mago. A Kayanne empezaron a sudarle las manos cuando vio al hombre al que amaba vestido con un esmoquin blanco con faldones y con un ramo de rosas rojas, más atractivo que cualquier modelo profesional. Parecía terriblemente nervioso, pero su incomodidad solo consiguió hacerlo parecer más adorable a ojos de Kayanne. Esta no podía imaginarse lo que había tenido que hacer Rose para convencerlo a que se exhibiera en público, pero en aquel instante supo que no quería vivir un minuto más sin él.


  Dave carraspeó, miró hacia los focos y empezó a desfilar, acompañado por los silbidos y gritos de un público entusiasmado. Cuando llegó al final de la pasarela, se arrodilló delante de Kayanne y volvió a carraspear.


  —Me han hecho notar que mi primera proposición careció de un toque romántico. Este es mi humilde intento por remediarlo. Quiero que todos en esta sala y en el mundo entero sepan lo mucho que te quiero, Kayanne. Si te prometo que nunca más volveré a hacerte daño, ¿querrías hacerme el hombre más feliz de la tierra casándose conmigo?


  Conmovida al ver el sudor que le resbalaba por la frente, y por el estuche que sacaba del bolsillo de la chaqueta, Kayanne supo lo duro que era para Dave hacer algo así. Cualquier duda que pudiera haber tenido sobre sus motivos para casarse con ella se esfumó de inmediato, así como el temor de que estuviera secretamente avergonzado de ella. Un hombre no se exponía a una situación tan embarazosa a menos que sintiera amor verdadero.


  Rose tenía razón. Estaba siendo una estúpida.


  Se levantó sobre piernas temblorosas para aceptar las rosas.


  —¡Di que sí! —gritó alguien del público, provocando una estruendosa ovación.


  —Vamos, cariño —la apremió su madre, secándose los ojos con un pañuelo.


  Dave la ayudó a subir a la pasarela por unos escalones estratégicamente colocados. Haciendo malabarismos con las flores, Kayanne aceptó el estuche que él le ofrecía y lo sostuvo en alto para que todo el mundo pudiera ver el anillo.


  —Es perfecto —dijo, haciéndose oír por encima de las exclamaciones del público.


  Entonces le rodeó el cuello con los brazos y lo besó en los labios. Cualquier resto de resistencia a la idea de pasar el resto de su vida con aquel hombre se fundió bajo el calor de una llama destinada a arder toda la eternidad.


  La multitud rugió en vítores y aplausos.


  —¡Sí! —le dijo Kayanne a través de un torrente de lágrimas—. Sí, me casaré contigo.


  Dave se negó a soltarla y la mantuvo firmemente sujeta por la cintura.


  —Quemaré la novela si tú quieres —le susurró al oído.


  —Por encima de mi cadáver —respondió ella—. Me encanta lo que has hecho con mi personaje. Y sobre todo, lo que me has hecho a mí. Y a nosotros.


  Los ojos de Dave se iluminaron al enterarse de que había leído el resto de capítulos. Y que le gustaban. Con Kayanne a su lado, no habría sueño que se le resistiera.


  —Pero ten cuidado de no hacer que Spice sea demasiado buena en los capítulos finales —le advirtió ella—. Y recuerda: vas a casarte con una mujer real. Una mujer con emociones reales, un pasado complicado y unas necesidades inmediatas…


  Por feliz que estuviera de poder complacer ese último requisito, Dave tuvo que someterse a las exigencias del público y prometer que esas necesidades serían satisfechas en cuanto estuvieran en la cama. Pero en aquel momento se conformó con lo que la multitud pedía a gritos… un beso digno de las películas clásicas de Hollywood.


  Deleitándose con los aplausos y con la compañía de unas cuantas ancianas que se unieron a ellos en la pasarela, Kayanne sintió que finalmente había vuelto a casa. Con un hombre que la quería por lo que ella era. Un hombre que comprendía que el amor tenía el poder para transformar a una bestia en una bella… desde el interior. Al fin tenía la certeza de que merecía un final feliz, al igual que los personajes que su futuro marido creara para su próxima novela.


  La vida real no podía ser mejor.


  


  


  Fin
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